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PRÓLOGO

En los años del movimiento litúrgico, y también en los inicios
de la reforma litúrgica conciliar, muchos creyeron que el tema de
un modelo litúrgico adecuado era un asunto puramente pragmá -
tico, una búsqueda de la forma de celebración más accesible al
hombre de nuestro tiempo. Hoy está claro que en la liturgia se
ventilan cuestiones tan importantes como nuestra comprensión de
Dios y del mundo, nuestra relación con Cristo, con la Iglesia y
con nosotros mismos: en el campo de la liturgia nos jugamos el
destino de la fe y de la Iglesia. La cuestión litúrgica ha cobrado
hoy una relevancia que antes no podíamos prever.
En el decenio anterior fui invitado repetidas veces a dar con-

ferencias sobre liturgia y música eclesial. Yo no podía pronun-
ciarme, evidentemente, sobre esta problemática desde la perspec-
tiva de la ciencia musical, para lo que carecía de competencia;
sólo podía iluminar los aspectos teológicos. Aun así, el tema pa-
rece muy alejado del núcleo de nuestros problemas teológicos y
litúrgicos, un tema más bien marginal. Pero a medida que ahon-
daba en la cuestión me fui convenciendo de que en ella se deba-
tía la esencia de la liturgia. De este modo, mis tanteos sobre li-
turgia y música eclesial se convirtieron, por lógica natural, en
estudios sobre la esencia de la liturgia cristiana. Tales estudios,
junto con un trabajo sobre el domingo cristiano y una conferen-
cia sobre el significado de la casa de Dios para la liturgia de los
cristianos, constituyen la parte principal de este libro, que desde
diversos enfoques permite contemplar, según espero, los elemen-
tos esenciales de una teología del culto divino.
A esta parte, que es la segunda en el libro, he antepuesto tres

estudios sobre la fe en Cristo y la esperanza de los cristianos
fundada en ella. La relectura de los textos desde la distancia de
muchos años me ha persuadido de que la búsqueda de criterios
para la renovación litúrgica se reduce en el fondo a la pregunta:
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«¿Quién creéis que es el Hijo del hombre?» (cf. Mt 16, 14s).
Por eso, esta primera parte me parece imprescindible para situar
las cuestiones litúrgicas en la perspectiva justa. Sólo una estre-
cha unión con la cristología puede posibilitar el desarrollo fe-
cundo de una teología y una praxis de la liturgia. 
En la última sección, he añadido un diálogo en torno a la pe-

nitencia cristiana y una conferencia acerca del camino para el
servicio sacerdotal. Una liturgia bien entendida va siempre más
allá del recinto eclesial, hasta alcanzar la vida activa. Esto apa-
rece con especial claridad en la penitencia. Esta no se puede
«celebrar» sin más; hay que vivirla y padecerla; pero necesita
un punto de apoyo litúrgico que la oriente y eleve del terreno
estéril de lo meramente moral hasta el espacio de la gracia y del
sacramento. Ningún otro sacramento ha sufrido en los últimos
decenios una crisis tan grave como la penitencia. Pero la litur-
gia es una unidad resultante de todos los sacramentos, y si una
parte esencial de esa unidad enferma o entra en agonía, el ries-
go afecta a toda la liturgia y a todos los sacramentos. Por eso
me parece imprescindible, en el contexto del tema litúrgico, ha-
cer una reflexión sobre la penitencia como unidad de sacra-
mento y vida. Sé muy bien que mi exposición sobre la materia
es muy insuficiente; pero he creído necesario incluirla en este
libro, al menos para impulsar otras reflexiones y estudios. Por
último, entiendo que el tema de la adecuada preparación para el
sacerdocio viene a refejar, una vez más y de modo elocuente, la
cuestión general de nuestra preparación integral para el culto
divino; por eso he considerado pertinente colocar una medita-
ción sobre esta materia al final del libro.
He reelaborado todos los trabajos antes de incluirlos en la

presente obra para darles una unidad, dentro de lo posible. No
he logrado evitar del todo las repeticiones ni superar el carácter
fragmentario de las distintas secciones. Al final sólo me cabe
esperar que estos ensayos, con todas sus insuficiencias, puedan
ofrecer una ayuda a la fe y servir para su realización en la litur-
gia y en la vida.

8 Prólogo
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