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PROLOGO

En los afios del movimiento litirgico, y también en los inicios
de la reforma litdrgica conciliar, muchos creyeron que el tema de
un modelo litirgico adecuado era un asunto puramente pragma-
tico, una busqueda de la forma de celebracién mds accesible al
hombre de nuestro tiempo. Hoy estd claro que en la liturgia se
ventilan cuestiones tan importantes como nuestra comprension de
Dios y del mundo, nuestra relacién con Cristo, con la Iglesia y
con nosotros mismos: en el campo de la liturgia nos jugamos el
destino de la fe y de la Iglesia. La cuestién litdrgica ha cobrado
hoy una relevancia que antes no podiamos prever.

En el decenio anterior fui invitado repetidas veces a dar con-
ferencias sobre liturgia y mdusica eclesial. Yo no podia pronun-
ciarme, evidentemente, sobre esta problemética desde la perspec-
tiva de la ciencia musical, para lo que carecia de competencia;
s6lo podia iluminar los aspectos teoldgicos. Aun asi, el tema pa-
rece muy alejado del nicleo de nuestros problemas teolégicos y
litdrgicos, un tema méas bien marginal. Pero a medida que ahon-
daba en la cuestion me fui convenciendo de que en ella se deba-
tia la esencia de la liturgia. De este modo, mis tanteos sobre li-
turgia y musica eclesial se convirtieron, por légica natural, en
estudios sobre la esencia de la liturgia cristiana. Tales estudios,
junto con un trabajo sobre el domingo cristiano y una conferen-
cia sobre el significado de la casa de Dios para la liturgia de los
cristianos, constituyen la parte principal de este libro, que desde
diversos enfoques permite contemplar, segiin espero, los elemen-
tos esenciales de una teologia del culto divino.

A esta parte, que es la segunda en el libro, he antepuesto tres
estudios sobre la fe en Cristo y la esperanza de los cristianos
fundada en ella. La relectura de los textos desde la distancia de
muchos afios me ha persuadido de que la bisqueda de criterios
para la renovacion litdrgica se reduce en el fondo a la pregunta:
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«;Quién creéis que es el Hijo del hombre?» (cf. Mt 16, 14s).
Por eso, esta primera parte me parece imprescindible para situar
las cuestiones littirgicas en la perspectiva justa. S6lo una estre-
cha unidén con la cristologia puede posibilitar el desarrollo fe-
cundo de una teologia y una praxis de la liturgia.

En la dltima seccidn, he afiadido un didlogo en torno a la pe-
nitencia cristiana y una conferencia acerca del camino para el
servicio sacerdotal. Una liturgia bien entendida va siempre mas
alla del recinto eclesial, hasta alcanzar la vida activa. Esto apa-
rece con especial claridad en la penitencia. Esta no se puede
«celebrar» sin mas; hay que vivirla y padecerla; pero necesita
un punto de apoyo litirgico que la oriente y eleve del terreno
estéril de lo meramente moral hasta el espacio de la gracia y del
sacramento. Ningin otro sacramento ha sufrido en los tultimos
decenios una crisis tan grave como la penitencia. Pero la litur-
gia es una unidad resultante de todos los sacramentos, y si una
parte esencial de esa unidad enferma o entra en agonia, el ries-
go afecta a toda la liturgia y a todos los sacramentos. Por eso
me parece imprescindible, en el contexto del tema litirgico, ha-
cer una reflexién sobre la penitencia como unidad de sacra-
mento y vida. Sé muy bien que mi exposicién sobre la materia
es muy insuficiente; pero he creido necesario incluirla en este
libro, al menos para impulsar otras reflexiones y estudios. Por
ultimo, entiendo que el tema de la adecuada preparacién para el
sacerdocio viene a refejar, una vez mds y de modo elocuente, la
cuestion general de nuestra preparacion integral para el culto
divino; por eso he considerado pertinente colocar una medita-
cion sobre esta materia al final del libro.

He reelaborado todos los trabajos antes de incluirlos en la
presente obra para darles una unidad, dentro de lo posible. No
he logrado evitar del todo las repeticiones ni superar el caracter
fragmentario de las distintas secciones. Al final sélo me cabe
esperar que estos ensayos, con todas sus insuficiencias, puedan
ofrecer una ayuda a la fe y servir para su realizacion en la litur-
gia y en la vida.
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