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INTRODUCCION
ARMONIA INESPERADA

(Alguna vez, a lo largo de nuestra vida de oracion, he-
mos llegado a una etapa en la que se nos haya permitido ac-
ceder a un nuevo nivel de conciencia de Dios? ;Alguna vez
nos hemos sentido liberados de la carga de tener que buscar
constantemente algo que hacer o que decir para que la per-
severancia en la oracion nos resulte natural, espontanea, re-
lajada? ;Alguna vez la oracidon nos ha llenado hasta el punto
de desbordarse y empapar nuestra vida entera? En definitiva,
(llega un momento en que la frase de Pablo «orad sin cesar»
(1 Tes 5, 17) se hace realidad? Sin duda, el apostol quiere de-
cir que todo puede y debe convertirse en oracion. Pero seguro
que también estd insinuando algo mas, algo parecido a lo que
sugiere cuando afirma que el Espiritu Santo ora en nosotros
(Rom &, 26) y que «ya no vivo yo, sino que es Cristo quien
vive en mi» (Gal 2, 20).

Desde que tenia dieciséis afios me ha intrigado esta exhor-
tacion: «Orad sin cesar». En el punto algido de una etapa de
ateismo militante alimentado por los argumentos de Bertrand
Russell contra la existencia de Dios, me propuse refutar el
cristianismo desde su raiz y, con este fin, me lancé a leer per-
sonalmente los evangelios. Pésima decision: mi escepticismo
inicial pronto se transformo en fascinacidon por aquellos textos
que yo habia escuchado un monton de veces en fragmentos,
pero que jamas habia leido de principio a fin. Recuerdo que
enseguida quedé tan seducido por ellos que pasaba horas tum-
bado en mi cama leyéndolos. Al cabo de un tiempo, no solo
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empecé a creer en el Evangelio, sino que también comencé a
hablarle a un Dios que yo habia descubierto que existia y que
tenia muchas ganas de que nos hiciéramos amigos. Dios me
habia hablado a través de la Escritura y yo, de una manera
espontanea, intentaba responderle a través de la oracion.

Algunos afios después, cuando ya estaba estudiando teo-
logia, quedé maravillado con una pagina del te6logo francés
Henri de Lubac en la que describia con exactitud aquella sor-
prendente armonia entre la Escritura y mi corazén que yo ha-
bia experimentado en mi adolescencia:

La Escritura y el alma son un templo donde el Sefior habita,
un paraiso por el que se pasea. Ambas son una fuente de agua
viva, de la misma agua viva. Ambas albergan el mismo mis-
terio en lo profundo de si. En consecuencia, la experiencia
del alma concuerda desde el primer momento con la doctri-
na de la Escritura. Si necesito la Escritura para entenderme a
mi mismo, también entiendo la Escritura cuando la leo dentro
de mi mismo. A medida que voy ahondando en su sentido,
la Escritura me hace ahondar en las profundidades mas inti-
mas de mi ser'.

Esta frase fue como un hilo que, al tirar de ¢l, me permitio
descubrir que, a lo largo de dos mil afios, muchos creyentes
han reflejado esta experiencia en multitud de escritos teolo-
gicos y espirituales. Asi, la encontré descrita en un texto del
monje Juan Casiano, que vivio en el siglo V: Quien haga suyos
«los sentimientos de los salmos los canta como si no hubie-
sen sido compuestos por los profetas, sino por ¢l mismo, y los
asume con profunda compuncion de corazén como su oracion
propia»?. A idéntica conclusion llega el monje cartujo Guigo,
del siglo XII: «Habla, Sefior, al corazén de tu siervo y mi co-
razon te hablara a ti»®.

1. H. de Lubac, History and Spirit. The Understanding of Scripture Accor-
ding to Origen, San Francisco 2007, 397-398.

2. Juan Casiano, Colaciones, X, 11, 4, en Conversaciones sobre la ora-
cion, Salamanca 2013, 147.

3. Guigo el Cartujo, Doce meditaciones, 2.
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Asimismo, he hallado testimonios de la armonia entre la
Escritura y el corazon en autores espirituales contemporaneos.
Por ejemplo, el trapense André Louf: «Existe una afinidad
entre la Palabra que nos llama desde fuera y el Espiritu que
espera en nuestro adormecido corazon»*. Y el monje egipcio
Matta el Meskin: «Las palabras de los salmos te llegaran como
si Dios mismo las hubiera dicho para responderte, consolarte
y ayudarte. E incluso tu oracion aparecerd como si procediera
solo de ti: es el Espiritu Santo el que, secretamente, guia tu ora-
cion y te responde con las palabras de los salmos»®. También
el obispo ortodoxo Anthony Bloom: «Poco a poco, todas las
palabras de los salmos, todos los pensamientos y sentimientos
que sus autores expresan en ellos, cobraran vida en ti, hasta el
punto de ir calando profundamente en tu corazén y moldeando
tu voluntad y tus acciones»®. Un ultimo ejemplo de nuestros
dias nos lo brinda el monje italiano Enzo Bianchi: «La oracion
auténtica solo florece escuchando la Escritura: ‘Habla, Sefor,
que tu siervo escucha’ (1 Sm 3, 9). De otro modo, la oracién se
convierte en una disciplina basada en una concentraciéon que
puede servir para evitar distracciones, pero que en realidad no
nos abre a una atencion orante al Sefior que nos habla y nos
ama, que nos habla porque nos amay’.

Esta capacidad de las palabras de la Escritura para hablar-
nos al corazon es algo que también experimentamos con fre-
cuencia a nivel humano. En efecto, hay novelas, poemas y
canciones que nos encantan porque consiguen expresar nues-
tros sentimientos mucho mejor que nosotros mismos. Con la
Escritura, sin embargo, habia una diferencia: no solo expresa-

4. A. Louf, Lo Spirito prega in noi, Bose 1995, 47-48.51; version cast.:
El Espiritu ora en nosotros, Madrid 2000; cf. también Iniciacion a la vida es-
piritual, Salamanca 2011.

5. Matta el Meskin, Consigli per la preghiera, Bose 2000, 15; version cast.:
Consejos para la oracion, Madrid 2012; cf. también Tenéis que nacer de lo
alto, Salamanca 2012.

6. A. Bloom, School for Prayer, London 1970, 30s.

7. E. Bianchi, Perché pregare, come pregare, Torino 2009, 35; version cast.:
Por qué orar, como orar, Santander 2010. Cf. también distintos capitulos sobre
la oracion de su libro Palabras de la vida interior, Salamanca 2008.
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ba sentimientos que albergaba en mi interior, sino que ademas
desenterr6 una presencia, reveld una voz que siempre habia
estado ahi, pero que hasta entonces yo no habia tenido oidos
para escucharla ni ojos para percibirla. De repente, las curacio-
nes de sordos y ciegos obradas por Jeslis cobraron sentido, y
entendi qué quiso decir el evangelista Lucas al narrar aquella
experiencia de los discipulos de Emats: «Se les abrieron los
ojos y reconocieron a Jesus» (Lc 24, 31).

En el momento en que descubri que podia hablar con Dios
en mi corazon, sabiendo que ¢l estaba realmente ahi y que me
escuchaba, mi vida cambié de una manera radical. Confieso
que yo no oia ni veia nada, pero cuando leia la Escritura desde
ese lugar en mi interior, podia abrirme camino entre aquellas
cosas que encontraba incomprensibles, chocantes o aburridas
en sus paginas, y siempre atrapaba una chispa que significaba
algo para mi y que me infundia un profundo sentimiento de
que ya no estaba solo.

A partir de ese momento, cada vez que disponia de algin
rato libre a lo largo de la jornada me dedicaba a rezar. Yo vivia
lejos de mi instituto, de modo que tenia que tomar el autobus,
y aquellos largos trayectos se convirtieron en momentos idea-
les para hacer oracion. Lo mismo sucedidé con los intermina-
bles paseos que me gustaba dar. Las palabras de la Escritura
alimentaban mi oracién durante horas y yo tenia mucho que
decirle a Dios; sabia que a ¢l le interesaba todo, absolutamente
todo lo que le contaba.

Sin embargo, todavia no «oraba sin cesar». Sabia que, dado
que el Espiritu estaba clamando dentro de mi, como dice Pablo
(Rom 8, 26), debia haber algin modo de orar que no dependie-
ra de que yo hablase todo el tiempo, o que me hiciera perder el
temor a quedarme sin cosas que contar. La relacion con Dios
tenia que basarse en algo mas que las palabras, pero yo igno-
raba qué era ese «algo» y como alcanzarlo.

No recuerdo cuando fue la primera vez que me encontré
con la idea de la «oracion contemplativay. Ciertamente no la
lei en la Escritura, ya que esta expresion no aparece en ningu-
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na de sus paginas®. Por aquel entonces leia libros de distintos
autores espirituales, especialmente de un jesuita y cardenal
italiano al que admiraba mucho, Carlo Maria Martini. El me
ensefi a rezar con los salmos’. Pero en ninguno de sus libros
mencionaba la oracion contemplativa. Recuerdo que pregunté
a varios sacerdotes por este tema, pero cuando escuchaba sus
respuestas no podia evitar la impresion de que se inventaban
las cosas y que hablaban sin saber.

Pronto result6 evidente que no me quedaba mas remedio
que investigar por mi cuenta y, dado que siempre me han gus-
tado los retos, esta busqueda me entusiasmoé. Recuerdo que a
los dieciocho afios trabé amistad con unos monjes cristianos
coreanos que me iniciaron en métodos de meditacion inspi-
rados en practicas budistas: sentarse con las piernas cruzadas,
controlar la respiracion, repetir una frase sin cesar... Adquiri
entonces una disciplina impresionante: era capaz de mantener
mi cuerpo quieto sin cambiar de postura durante largo tiempo,
a pesar de que ello me producia un intenso dolor de piernas.
Habia memorizado un montén de versiculos de la Escritura
y, dependiendo de mi estado de animo, elegia aquellos que me-
jor me permitian convertir en oracién mis sentimientos, ya
fueran de arrepentimiento, cansancio, tristeza, desanimo, o de
alegria, esperanza, deseo, confianza y amor. Los salmos me ha-
bian ensefiado hacia mucho que todos esos sentimientos pue-
den alimentar la oracion.

El tiempo que dedicaba a orar de esa forma dependia de
mi determinacién para prolongarla lo mas posible, y era capaz
de pasarme asi una hora entera, con los ojos bien cerrados,
el cuerpo absolutamente inmoévil, la respiracion perfectamente
acompasada por la frase que iba repitiendo en mi mente. Me
sentia muy orgulloso de mis progresos. Aun asi, no lograba
acallar un persistente desasosiego, una vocecita que me adver-

8. Theoria, la palabra griega que alude a la contemplacion, se encuentra
en el evangelio de Lucas, pero con un sentido diferente.

9. C. M. Martini, Che cosa e [ 'uomo perché te ne curi? Pregare con i Sal-
mi, Torino 1982.
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tia: «Esto no es». A eso se anadia el hecho de que yo no termi-
naba de convencerme de que para rezar fuera preciso maltratar
mis piernas de aquella manera.

Entonces, un buen dia todo cambid. Habia pasado largo rato
rezando de la forma que acabo de describir y estaba cansado.
Me encontraba de rodillas al fondo de una capilla vacia y re-
cuerdo que me dije a mi mismo: «Ya has rezado bastante. ;Por
qué no te sientas y disfrutas sencillamente del hecho de estar en
la presencia de Dios, sin tantos esfuerzos? jPrueba a permane-
cer en silencio sin hacer nada!». Asi lo hice. Me quedé mirando
unas velas que ardian en una esquina. En cierto momento, me
di cuenta de que yo me habia vuelto como una de esas velas:
senti (si, senti) que mi confianza en Dios, mi deseo y mi amor
por ¢l podian expresarse incluso sin palabras, ardiendo en si-
lencio. Experimenté entonces no una oleada de emociones o de
entusiasmo, sino simplemente una alegre y serena conciencia
de la presencia de Dios, algo familiar y, a la vez, completa-
mente nuevo, pero inconfundible. Me vino a la memoria este
versiculo de un salmo: «Sefior mio, todas mis ansias estan en tu
presencia» (Sal 38, 10). Permaneci asi en la capilla largo rato.
Cuando sali, aquello que se habia despertado en mi se quedd
conmigo de algun modo.

La descripcion de una experiencia de este tipo es necesa-
riamente subjetiva y, desde luego, no prueba nada. Pero ;juna
experiencia deja de ser verdad por el hecho de que implique
los sentimientos? Algunas experiencias son mas comunes que
otras y por ello es mas facil reconocerlas. La oracion contem-
plativa probablemente sea poco comun, porque, aunque sin
duda es una de las muchas maneras en que podemos relacio-
narnos con Dios, por lo general no la cultivamos. El objetivo
al que apuntan las tres partes de este libro es precisamente
poner remedio a tal descuido con ayuda de las Escrituras y
de la tradicion espiritual, y animar a todos a conocer distintas
formas de oracion contemplativa.

La primera seccion, «El papel de los sentimientosy, exami-
na a partir de los salmos y de diversos autores espirituales la
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funciéon que desempefian los sentimientos en nuestra relacion
con Dios, al tiempo que trata de responder a quienes objetan
que son algo puramente subjetivo y, por tanto, irrelevantes o
nada fiables. Abordaremos los temas del silencio y el descan-
s0, y su desconcertante coexistencia con la intranquilidad y las
contradicciones de nuestro corazon. Asimismo, veremos hasta
qué punto la oracion contemplativa da respuesta al actual anhe-
lo de lograr la plena consciencia (mindfulness), aunque seria
mejor entenderla como una forma de receptividad.

La segunda seccion, «Juan, el discipulo amado», abordara
temas parecidos, pero de una manera distinta, en un estilo mas
narrativo, con la ayuda de los escritos del Nuevo Testamento
atribuidos al apostol Juan. La proximidad emocional, e incluso
fisica, de Juan a Jesus explica por qué €l es el modelo del oran-
te contemplativo. Juan describe la forma en que Dios inter-
actia con nosotros a través de extensos dialogos entre Jests y
una serie de personajes inolvidables: Nicodemo, la samaritana,
el ciego de nacimiento, Tomas, Pedro y Maria Magdalena. Para
Juan, Dios es palabra —es decir, «ansia hablar con nosotros»—
y carne —es decir, «ansia tocarnos»—. El nos ayuda a ver como
Dios puede tocarnos hoy hablandonos en las Escrituras y en-
viandonos su Espiritu para instruirnos desde dentro.

La tltima seccion del libro, «La tentacion del quietismoy,
tratara de ilustrar como la oracién contemplativa abre nuestros
0jos y nuestros oidos para reconocer la presencia y la accion
de Dios no solo en las Escrituras y en las vidas de los cristia-
nos, sino en todas partes y en la historia de cualquier persona.
Veremos que la oracion contemplativa se puede permitir esta
amplitud de miras porque una de sus principales caracteristicas
es el don del discernimiento, esto es, la capacidad de juzgar co-
rrectamente. Dicha habilitacion para buscar a Dios en cualquier
parte, incluido el ambito secular, resulta decisiva para contra-
rrestar uno de los malentendidos mas insidiosos que rondan a la
oracion contemplativa, a saber: el quietismo. Por «quietismo»
entendemos un seudomisticismo que se centra mas en el pro-
pio bienestar que en la relacion con Dios, que busca la calma
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interior a través de la pasividad y el alejamiento de la historia,
y que utiliza lo sagrado como un refugio. En este sentido, el
quietismo es lo mas ajeno que puede haber a la contemplacion
del Dios que planta su tienda de campaia en medio de noso-
tros, que se sumerge en nuestros problemas, que se implica en
nuestra historia y que hace lo posible por llegar a cada perso-
na. La auténtica contemplacion no nos lleva a alejarnos y de-
sentendernos, sino a la lucha por la justicia y el activismo; no a
refugiarnos en el ambito de lo sagrado, sino a salir de nosotros
mismos; no al elitismo espiritual, sino a acompafiar de manera
humilde y solidaria a cada ser humano, sea religioso o no, en
su travesia por este mundo.



