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PRESENTACIÓN

José Pedro Carrero

En 1990, siendo yo consiliario diocesano de la Hospita-
lidad de Nuestra Señora de Lourdes en Madrid, tuve el ho-
nor de organizar el XIX Congreso nacional de las Hospita-
lidades de Lourdes, que se habría de celebrar durante el
mes de noviembre en El Escorial.

Tanto en la Junta directiva de Madrid como en el Conse-
jo pastoral internacional de la diócesis de Lourdes en Fran-
cia, habíamos planteado reiteradamente la necesidad de que
fueran los propios enfermos quienes asumieran el protago-
nismo en la Hospitalidad tanto en las actividades que pudie-
ran realizar, como en las peregrinaciones y en la propia Igle-
sia, puesto que –entendíamos– son ellos quienes están más
capacitados para evangelizar tanto a otros enfermos como a
nosotros mismos.

Unos meses antes, José Luis Martín Descalzo se había
mostrado interesado en participar, en calidad de enfermo, en
la peregrinación de octubre a Lourdes. Ya teníamos previs-
to incluso que allí pudiera recibir sus sesiones de diálisis en
días alternos, tal como él precisaba en esos momentos. Sin
embargo, al final los médicos se lo prohibieron de forma ta-
jante, puesto que por entonces, según él mismo me comuni-
có, tenía completamente encharcados los pulmones.

Me fui a verle a su casa para invitarle a dar una ponen-
cia sobre el dolor, sobre la enfermedad, sobre los enfermos,
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en el congreso que estábamos preparando. Me contestó que
los médicos le tenían prohibido ya salir de casa para nada,
aparte de que no podía ni sostener en sus manos una cuar-
tilla de papel. No me di por vencido y le insistí: «Pues ya
que no puedes venir en persona a dar la ponencia, ¿por qué
no me la escribes tú como enfermo?».

Su respuesta fue: «Yo a trabajar no me niego mientras
Dios me dé vida. Pero que no figure mi nombre escrito,
porque me lloverían compromisos que ya me resulta im-
posible aceptar. Ven la semana que viene a recoger el tra-
bajo y lo lees tú mismo».

Acudí de nuevo a verle a su casa y me entregó de su
puño y letra unas cuartillas con este título: «Reflexiones
de un enfermo en torno al dolor y la enfermedad».

Cuando en el congreso de El Escorial terminé de pro-
nunciar dicha ponencia ante el salón abarrotado de con-
gresistas, pude contemplar la emoción y las lágrimas de los
asistentes. Agarré entonces el teléfono para hablar con José
Luis y darle las gracias en nombre de todos. Él mismo tuvo
ocasión de escuchar en directo los interminables aplausos
del público puesto en pie.

La enfermedad es profecía de la muerte. No se aprecia
la vida si no se acepta la muerte. Vivir la enfermedad, no
matar la ternura que con ella nace, es dejar que hable la ver-
dad de la vida.

Son muchos los enfermos creyentes que agradecen al
Señor la gracia de la enfermedad, porque han aprendido que
la gracia vale más que la vida, que la frialdad de la muerte
no dejará que se apague el fuego del Amor. 
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