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A mi hermana Angelines,
sin cuyo carifio y ayuda
este libro nunca hubiera

podido escribirse



INTRODUCCION

Cuando, hace ahora cuatro afios, comencé esta aventura de mis
«razones», nunca pude imaginar lo que para mi llegarian a signifi-
car. Es asombroso: lanzas un dia un pdjaro a volar y, de pronto, te
encuentras que €l solito hace nido en miles de corazones. Y el primer
asombrado es el propio autor. Porque lo que nacia como una simple
serie de articulos circunstanciales y dispersos se iba convirtiendo, para
mi, en un retrato interior y, para muchos, en un compariero en el
camino de la vida. Y fue ese descubrimiento de los que caminaban a
gusto a mi lado lo que me empujé a encuadernar aquellas primeras
impresiones en mis Razones para la esperanza, que tuvo una inex-
plicable acogida entre sus lectores, que no sélo agotaban sus ediciones,
sino que ademds me inundaban a mi con su carifio.

Fue ese carifio el que me obligé a seguir. Y nacieron las Razones
para la alegria, que tuvieron, en ediciones y acogida, la misma suer-
te misteriosa que su hermano mayor.

Al editar ese segundo volumen, me prometi a mi mismo que ahi
se cerraba aquella serie. Pero la insistencia de los editores me llevé a
descubrir los muchos huecos que en los tomos publicados quedaban.
Temas sin rozar, razones sin exponer. Faltaban, sobre todo, muchas
de las mds importantes raices. En definitiva, sélo podemos tener espe-
ranza cuando antes tenemos amor. Y la alegria no es sino el tiltimo
fruto de ese amor. Si queria, pues, que estas razones —aunque apa-
rentemente desordenadas y circunstanciales— recogieran las verdade-
ras claves de mi vision del mundo, tendria que afiadirle esos trasfon-
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dos para dar verdadero sentido a los dos tiltimos voliimenes prece-
dentes.

Me animé por ello a cerrar esta serie de apuntes con una tercera
y ultima entrega: estas Razones para el amor que tienes entre las
manos.

El lector de los tomos precedentes encontrard en éste dos no-
vedades: mientras aquellos eran simplemente una recogida de articu-
los previamente publicados en «ABC», esta vez un buen niimero de
los que forman la tltima serie han sido reelaborados integramente o
han sido directamente escritos para este volumen y son, por tanto,
inéditos.

Mds visible es la segunda caracteristica: en este tercer volumen es
mucho mds notable la carga religiosa de la mayoria de mis comenta-
rios. La razon es bastante simple: al estar las dos primeras entregas
pensadas directamente como articulos para un periddico, preferia
—aunque la vision religiosa estaba siempre al fondo de todos ellos—
que predominara en sus planteamientos el simplemente humano, que
pudiera llegar a todo tipo de lectores. Pues no todos los de un periddi-
co son confesionalmente cristianos.

Esta vez, en cambio, al haber escrito pensando ya en el volumen,
me he sentido mds libre y he dejado a mi corazén que hablase con un
mayor descaro de lo que realmente siente. Si soy cristiano, ;c6mo
podrian mis razones no serlo? Si la ultima raiz de mi amor, de mi
esperanza y mi alegria estaba en Dios, jtendria yo derecho no diré a
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camuflarlo —cosa que creo no haber hecho nunca—, sino incluso a
dejarlo en un segundo plano de fondo?

Con ello estoy queriendo decir que en este tercer volumen entre-
go las que, en definitiva, son las ultimas claves de mi vida. Sofié, a lo
largo de mi vida, muchas cosas. Ahora sé que sélo salvaré mi existen-
cia amando; que los tinicos trozos de mi alma que habrdn estado ver-
daderamente vivos serdn aquellos que inverti en querer y ayudar a
alguien. ;Y he tardado cincuenta y tantos afios en descubrirlo!
Durante mucho tiempo pensé que mi «fruto» seria dejar muchos
libros escritos, muchos premios conseguidos. Ahora sé que mis tinicas
lineas dignas de contar fueron las que sirvieron a alguien para algo,
para ser feliz, para entender mejor el mundo, para enfrentar la vida
con mayor coraje. Al fin de tantas vueltas y revueltas, termino com-
prendiendo lo que ya sabia cuando atin apenas si sabia andar.

Dejadme que os lo cuente: si retrocedo en mis recuerdos y busco
el mds antiguo de mi vida, me veo a mi mismo —scon dos afios, con
tres?— corriendo por la vieja galeria de mi casa de nifio. Era un gale-
ria soleada, abierta sobre el patio de mis juegos infantiles. Y me veo a
mi mismo corriendo por ella y arrastrando una manta, con la que
tropezaba y sobre la que me caia. «Manta, mamd, manta», dicen que
decia. Y es que mi madre estaba enferma y el crio que yo era pensaba
que todas las enfermedades se curan arropando al enfermo. Y alli
estaba yo, casi sin saber andar, arrastrando aquella manta absoluta-
mente iniitil e innecesaria, pero intuyendo quizd que la ayuda que
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prestamos al préjimo no vale por la utilidad que presta, sino por el
corazdén que ponemos al hacerlo.

Me pregunto, cincuenta afios después, si todo nuestro oficio de
hombres no serd, en rigor, otro que el arroparnos los unos a los otros
frente al frio del tiempo. Por esto el nifio que soy y fui ha escrito estas
Razones. Si sirven para calentar el corazén de alguien, me sentiré
feliz. Porque, entonces, si que habré tenido razones para vivir.

14 JOSE LUIS MARTIN DESCALZO



1
LOS MIERCOLES, MILAGRO

quella tarde a Gabriela —uno de los pequefios persona-
jes de una novela de Gérard Bessiére— le pregunt6 su
amigo Jacinto:

—;Qué has hecho hoy en la escuela?

—He hecho un milagro —respondi la nifia.

—;Un milagro? ;Cémo?

—Fue en el catecismo.

—3Y cémo hiciste el milagro?

—Tenemos como profesora a una sefiorita que estd muy enferma.
No puede hacer nada ella sola, s6lo hablar y reir.

—;Y qué pasé?

—La sefiorita hablaba de los milagros de Jests. Y los nifios dijeron:
No es verdad que haya milagros. Porque si los hubiera, Dios te hubiera
curado a ti.

=Y ella, ;qué dijo?

—Dijo: Si, Dios hace también milagros para mi. Y los nifios dijeron:
;Qué milagro ha hecho?

—;Y entonces?

—Entonces ella dijo: Mi milagro sois vosotros. ;Por qué?, le pregun-
tamos. Y ella dijo: Porque me llevéis los miércoles a pasear, empujando
mi carrito de ruedas. ;Lo ves? Hacemos milagros todos los miércoles por
la tarde. La seforita dijo también que habria muchos mas milagros si la
gente quisiera hacerlos.

—sTe gusta a ti hacer milagros?

—Si. Tengo ganas de hacer un montén. Primero pequefios. Cuando
sea mayor voy a hacer milagros grandes.

LOS MIERCOLES, MILAGRO 15



—;Todos los miércoles?

—Quiero hacerlos todos los dias, toda la vida.

—3No te parece que la vida es también un milagro?

—No —dijo Graciela—. La vida es para hacer milagros.

Gabriela tiene razon, la vida es para hacer milagros, los miércoles,
y los jueves, y los domingos. La vida no es para sentarse esperando que
Dios haga milagros espectaculares, no es para limitarse a confiar en que
él resuelva nuestros problemas, sino para empezar a hacer ese milagro
pequeiiito que él puso ya en nuestras manos, el milagro de querernos y
ayudarnos. ;Es que serd més milagroso devolverle la vista a un ciego que
la felicidad a un amargado? ;Méds prodigioso multiplicar los panes que
repartirlos bien? ;Mas asombroso cambiar el agua en vino que el egois-
mo en fraternidad? Si los hombres dedicidsemos a construir milagros
pequeiiitos la mitad del tiempo que invertimos en sofiarlos espectacula-
res, seguramente el mundo marcharfa ya mucho mejor.

Y el milagro de amar pueden hacerlo todos, nifios y grandes,
pobres y ricos, sanos y enfermos. Fijaos bien, a un hombre pueden pri-
varle de todo menos de una cosa: de su capacidad de amar. Un hombre
puede sufrir un accidente y no poder volver ya nunca a andar. Pero no
hay accidente alguno que nos impida amar. Un enfermo mantiene ente-
ra su capacidad de amar: puede amar el paralitico, el moribundo, el con-
denado a muerte. Amar es una capacidad inseparable del alma humana,
algo que conservara siempre incluso el mas miserable de los hombres.

Sélo en el infierno no se podra amar. Porque el infierno es literal-
mente eso: No amar, no tener nada que compartir, no tener la posibili-
dad de sentarse junto a nadie para decirle: jAnimo!

Pero mientras vivimos no hay cadena que maniate al corazén salvo
claro esté la del propio egoismo, que es como un anticipo del infierno.
«Los verdaderos criminales —decia Follereau— son los que se pasan la
vida diciendo yo y siempre yo».

En cambio, alli donde se ama se ha empezado a construir ya el cielo
a golpe de milagros. En definitiva, los milagros, para Jesus, eran ante
todo «los signos del reino», 5y qué mejor signo de un reino de amor total
que empezar queriéndose aqui con amores pequeiiitos como el de
Gabriela y sus comparieras de escuela?
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