MICHEL HENRY

PALABRAS DE CRISTO

EDICIONES SIGUEME
SALAMANCA
2004



Cubierta disefiada por Christian Hugo Martin

Tradujeron Javier Teira y Roberto Ranz
sobre el original francés Paroles du Christ

© Editions du Seuil, 2002
© Ediciones Sigueme S.A.U., 2004
C/ Garcia Tejado, 23-27 - E-37007 Salamanca / Espafia
TIf.: (34) 923 218 203 - Fax: (34) 923 270 563
e-mail: ediciones@sigueme.es
www.sigueme.es

ISBN: 84-301-1521-8

Depésitio legal: S. 1693-2003

Impreso en Espafia / Union Europea
Imprime: Graficas Varona S.A.
Poligono El Montalvo, Salamanca 2004



CONTENIDO

Presentacion. Las paradojas de san Juan y la fenome-
nologia radical de la vida, por Miguel Garcia-Bar6

PALABRAS DE CRISTO
IRIFOAUCCION .coeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee s

1. Palabras de Cristo considerado como hombre, di-
rigiéndose a los hombres en su lenguaje y hablan-
doles de ellos MiSMOS .......c.ccoevvrecveeecrieeeieeenneennee.

2. Desintegracion del mundo humano a causa de las
palabras de CriSto ........ccceevevieeviieeiiieeciee e

3. El trastocamiento de la condicién humana por la
palabra de Cristo .......cccocevieriiiiirieeie e

4. Palabras de Cristo en las que se dirige a los hom-
bres en el lenguaje de ellos y ya no les habla de
ellos, sino de si mismo. La afirmacion de su con-
dicion divina .....occeeveeeriieriieieeee e

5. Palabras de Cristo sobre si mismo. Reafirmacion
de su condiciOn divina .......cccceeveeeeevveeeieeeeeeeeeens

6. La cuestion de la legitimacion de las palabras pro-
nunciadas por Cristo a propdsito de si mismo .....



8 Contenido
7. Palabra del mundo, palabra de vida ....................

8. El Verbo de Dios. Autojustificacion de las pala-
bras pronunciadas por Cristo sobre si mismo ......

9. Palabras de Cristo sobre la dificultad de oir su Pa-
labra por parte de los hombres ..........cceevveveennen.

10. Palabras de Cristo sobre la posibilidad de oir su
palabra por parte de los hombres ........................

Conclusion. Escuchar la Palabra. Lo que Cristo ha di-
cho en la sinagoga de Cafarnaun ............ccc..c......



INTRODUCCION

Segun la teologia cristiana —mas adelante nos preguntare-
mos, desde un punto de vista filosofico, por su verosimilitud
o su legitimidad—, la naturaleza de Cristo es doble, humana y
divina a la vez. En la medida en que Cristo es la Encarnacion
del Verbo de Dios es dicho Verbo, y de este modo Dios mismo
es quien habita en €l. Pero dado que la carne en la que el Ver-
bo se encarn6 es semejante a la nuestra, Cristo es en tal caso
un hombre como nosotros. Al revestir nuestra condicion asu-
mio al mismo tiempo su finitud. Esta finitud es precisamente
la de la carne y puede ser reconocida en multiples signos. El
mas sobresaliente consiste en un conjunto de necesidades que
atestiguan que ninguna carne se basta a si misma. Tiene una
necesidad incesante de alimentarse, de cuidar de si, de prote-
gerse de multiples maneras tanto de los peligros que la ame-
nazan desde el exterior como del peligro interior que no cesa,
a saber: todas esas necesidades que exigen ser satisfechas im-
perativamente. De suerte que toda carne estd condenada a
mantener la vida que hay en ella y que reclama sin descanso
las condiciones para su supervivencia.

La que es finita, en realidad, es esta vida, tan incapaz de
darse la vida a si misma como de mantenerse en ella por sus
propios medios. De ahi que esta carne cuya vida es finita
presente dos series de caracteres correlativos. Por una parte,
las impresiones de las que esta constituida son tonalidades
afectivas negativas, como por ejemplo el malestar de la ne-
cesidad, la insatisfaccion, el deseo, las multiples formas y
matices del dolor y del sufrimiento que tienen su morada en
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ella. En todas estas tonalidades, su tenor penoso o desagra-
dable expresa la carencia fundamental que afecta a la carne
en la medida en que es incapaz de bastarse a si misma. Por
otra parte, de esta primera serie de caracteres resulta un se-
gundo rasgo propio de toda carne: su dinamismo. Precisa-
mente porque ninguna de las necesidades que marcan nues-
tra condicion carnal puede quedar sin respuesta, porque se
manifiestan con una insistencia cuya presion no tarda en ha-
cerse insoportable, surgen entonces en nuestra misma carne
diversos movimientos mediante los cuales esta se esfuerza
en transformar su malestar en el bienestar de un deseo provi-
sionalmente colmado. Asi es como a la influencia que ejer-
ce sobre nosotros el sistema de nuestras necesidades le co-
rresponde el conjunto de las actividades necesarias para su
satisfaccion. Cualesquiera que sean las desviaciones y las
perversiones, las inversiones que va a sufrir a lo largo de la
historia, eso que se denomina «economia» tiene su motiva-
cion en nuestra condicion encarnada. Si el trabajo, tal como
dijo Marx (que a lo largo de toda su obra lo describe como un
trabajo «subjetivo, individual y vivo»), llegase a interrumpir-
se durante un solo dia, la humanidad desapareceria.

Cristo vivio como cualquiera de nosotros esta finitud de la
condicion encarnada, con sus prescripciones, con sus ritmos
que marcan la existencia cotidiana y le confieren su tempo-
ralidad propia. Trabajo durante un largo periodo de su vida.
Y cuando, en su vida publica, y con el fin de consagrarse por
entero a su mision, descargoé en sus discipulos y en aquellos
que le acogian las tareas que impropiamente llamamos ma-
teriales (aun cuando estas se componen de impresiones y
motivaciones completamente subjetivas), continu6 conocien-
do el hambre, la sed, la fatiga, la tristeza y las lagrimas, antes
de que llegara el momento de sufrir las torturas y los ultrajes
de su Pasion.

Y si la naturaleza de Cristo es doble, podemos pensar que
su palabra también es doble. No que esté marcada por la du-
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plicidad, como una palabra humana sometida a las intrigas
del mundo, hecha al fingimiento y a la mentira. La palabra
de Cristo es doble en un sentido completamente diferente,
tan preciso como radical: unas veces se trata de la palabra
de un hombre y otras de la de Dios.

El analisis de las palabras de Cristo ;jno esta constrefiido
de tal suerte a preguntar a propdsito de cada una de ellas
«quién habla»?: ;el hombre Jesus, el que no tiene donde re-
clinar la cabeza y que pide de beber a la Samaritana?, ;o el
Verbo de Dios mismo, Palabra de un Dios eterno y que dice
de sus propias palabras: «El cielo y la tierra pasaran, pero
mis palabras no pasaran» (Lc 21, 33)?

Esta disociacion esencial entre la palabra de un hombre y
la de Dios tiene que ser objeto de un examen riguroso. jAca-
so no conviene distinguir en toda palabra, por una parte, la
manera de hablar que tiene, la palabra considerada en si mis-
ma en calidad de palabra parlante, en su Decir y en su mane-
ra de decir, y por otra, aquello de lo que habla, asi como lo
que dice de ello, o sea, su contenido?

En el caso de la palabra humana, lo que tiene que ser elu-
cidado es la naturaleza del lenguaje humano en general. En el
siglo XX, su analisis se ha convertido en uno de los temas ca-
pitales de la reflexion, ha dado lugar a numerosas concepcio-
nes, complementarias u opuestas, que sin embargo se agru-
pan en una vasta «filosofia del lenguaje» cuyos diversos
presupuestos —fenomenoldgicos, analiticos o psicoanaliticos—
no han hecho quebrar una unidad tltima. Esta consiste preci-
samente en considerar el lenguaje en el acto de su palabra co-
mo diferente de aquello de lo que habla, de su «contenido».
Asi, resulta facil separar en toda palabra humana, por una
parte, la naturaleza del lenguaje que pone en juego y, por
otra, los objetos que designa y califica. ;Es que el lenguaje
considerado en si mismo no es idéntico tanto si digo, a la ma-
nera de Spinoza: «El perro ladra», como si digo: «EI concep-
to de perro no ladra»? De lo que hay que dar cuenta es de por
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qué en toda palabra humana interviene una separacion seme-
jante entre el Decir del lenguaje y aquello que dice.

Pero se nos impone una anotacion todavia mas importan-
te. {Acaso las diversas concepciones del lenguaje no presen-
tan un segundo rasgo comun, puramente negativo? Todas
ellas atafien al lenguaje de los hombres. En la medida en que,
para dirigirse a ellos, Cristo utiliza el lenguaje que les es pro-
pio, en la misma medida la manera de hablarles manifiesta
las propiedades del lenguaje humano, aquellas que estudian
los analisis del lenguaje a los que nos hemos referido.

Si suponemos ahora que el Verbo de Dios habla otro len-
guaje, completamente diferente por principio del lenguaje hu-
mano, entonces estamos constrefiidos a reconocer que su Pa-
labra escapa al conjunto de las concepciones del lenguaje que
acabamos de considerar. Al atender de forma unilateral al len-
guaje humano, la filosofia del lenguaje presentaria una lagu-
na sorprendente, no sabria nada de la tinica palabra que a fin
de cuentas importa: la Palabra de Dios, es decir, la manera en
que Dios nos habla. Por otra parte, no se trataria solamente de
una simple laguna, sino de una ocultacion tan desastrosa co-
mo definitiva. La Palabra de Dios no sélo permaneceria in-
comprendida, se habria perdido hasta la idea.

Las palabras de Cristo, muchas de ellas en todo caso, han
llegado hasta nosotros. Estan contenidas en los Logia, que son
colecciones cuyo origen es indubitable. El denominado Evan-
gelio apocrifo de Tomas, reencontrado en Egipto en una bi-
blioteca gnostica, consiste en una simple enumeracion de lo-
cuciones de Jesus. Colecciones de este género han circulado
desde los primeros tiempos. Nada impide pensar que ciertas
proposiciones que recoge puedan proceder de oyentes, disci-
pulos o incluso de algun secretario, que tomaron nota en vida
de Cristo. El llamado Evangelio de Tomas puede haber sido
redactado perfectamente a mediados del siglo II, pero eso no
menoscaba la prueba de la antigiiedad de los Logia, muchos
de cuyos enunciados se vuelven a encontrar en los Evangelios
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de Mateo, Marcos y Lucas!. Los evangelistas los consultaron
con toda seguridad (sin que por ello se pueda subestimar la
importancia decisiva de la predicacion oral de los apdstoles)
con el fin de construir una ensefianza destinada a transmitir la
Revelacion divina contenida en las palabras de Cristo.

Hasta nosotros deberiamos estar aun en condiciones de
comprenderlas. ;Acaso no es asi, se preguntara, estando for-
muladas como estan estas palabras en un lenguaje que es
precisamente el nuestro? Muchos hombres, sin embargo, no
las comprenden. Como el mismo Cristo dice cuando cita a
Isaias a proposito de su propia ensefianza: «Tienen oidos y
no oyeny (cf. infra, capitulo 9). Si se quiere reducir un poco
el espesor de esta sordera, se dira que sélo captan el sentido
humano de estas palabras, reduciéndolas a preceptos mora-
les respetables, admirables incluso, pero de los que nada
prueba que sean otra cosa que los dichos de un inspirado, un
sabio o un profeta. Lo que es menester demostrar, y en lo
que precisamente muchos no han creido ni creen, es que se
trate de la palabra de Dios o que, si se prefiere, que Cristo,
que las ha proferido, sea su Verbo.

Se puede entonces admitir, en oposicion a las contraver-
dades de la exégesis positivista, pseudo-historica y atea del
siglo XIX, que las palabras de Cristo no tienen nada que ver
con las invenciones de las comunidades cristianas tardias. Se
nos ofrecen como documentos auténticos. Nada impide sin
embargo considerarlas como palabras humanas, y ello en to-
dos los sentidos del término: palabras pronunciadas por un
hombre que se dirigen a otros hombres en el lenguaje de los
hombres y hablandoles de si mismos. De si mismos, es decir,
de su naturaleza, de sus cualidades y de sus defectos, indi-
candoles lo que deben hacer, donde esta el bien y donde el
mal: una ética, en suma.

1. Sobre este asunto remitimos al admirable trabajo de Henry-Charles
Puech, En quéte de la gnose 11, en Sur I’Evangile de Thomas, Gallimard,
Paris 1978.
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No obstante, estas palabras de Cristo cuando se dirige a
los hombres no siempre tienen que ver con ellos. Algunas no
les hablan de si mismos, sino de lo que €l es, de aquel que les
habla. Estas son por otra parte las mas impresionantes. Con-
forman lo que en buena ley debemos llamar un discurso de
Cristo sobre si mismo. A quien medite sobre estas declara-
ciones sin parangon en la historia del pensamiento humano
no puede escaparsele que este discurso singular circunscribe
la parte mas importante de su ensefianza, de la cual procede
todo el resto. Estas palabras dirigidas a los hombres en su
propio lenguaje, y en las que Cristo les habla de si mismo, en
efecto, nunca hablan de él como si fuese uno de ellos, como
si fuese un hombre. De manera velada, con rodeos al princi-
pio, abiertamente luego, se designa a todos los efectos como
el Hijo de Dios, y asi, delante de todos los que alli habia, co-
mo Dios mismo. Y que estas afirmaciones asombrosas no
son tampoco producto de fabulaciones tardias de comunida-
des exaltadas se ve en el hecho de que estas fueron en vida la
causa directa de su condena y su muerte. Si se hubiera trata-
do de simples profetas, hay que decir que los judios estaban
habituados a ellos y, bien que mal, los soportaban. El Bau-
tista fue decapitado no porque profetizase o bautizase, sino,
como es sabido, por las malas artes de una mujer cuyo adul-
terio denunciara.

Ahora, si en el discurso sobre si mismo Cristo se designa
como el Hijo de Dios, de «su Padre», de la misma naturaleza
que €1, hablando en su nombre y diciendo lo que su Padre le
ha dicho, lo que su Padre dice, entonces la cuestion a la que
hemos hecho alusion al comienzo se vuelve a plantear con
una fuerza intacta. ;Es que Cristo, debido a su doble natura-
leza, no se dirige a nosotros de dos maneras diferentes, ora
con una palabra de hombre, ora como la Palabra misma de
Dios? A pesar de la dificultad que acarrea, jacaso no se im-
pone entonces un analisis crucial de esas dos formas de pala-
bra? Asi como en nuestros dias nos resulta sencillo hablar del
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lenguaje humano, de su naturaleza, de su capacidad para es-
tablecer una comunicacion entre los hombres, y ello gracias
al auge de la contemporanea filosofia del lenguaje, la posibi-
lidad de analizar del mismo modo la Palabra de Dios parece
fuera de nuestro alcance. ;{De qué elementos disponemos
aqui? ;/No seria menester saber qué es Dios para conocer la
manera en que nos habla y comprenderla? Mas atn: jcomo
un lenguaje que fuese el de Dios podria ser entendido por
nosotros en nuestro lenguaje? En ese pretendido lenguaje de
Dios que adoptaria la estructura de un lenguaje humano, no-
sotros captariamos sin duda lo que este nos permite captar.
Ciertamente, en las palabras de Cristo que recogen los Logia
y transmiten los Evangelios, comprendemos muchas cosas, y
cosas impresionantes. Pero ;acaso la cuestion ultima no resi-
de en averiguar por qué esta Palabra es por su proveniencia
y por esencia divina, y asi saber, con un saber invencible, que
se trata en efecto de la de Dios y no de ningin otro?
Durante siglos, la Palabra de Dios ha sido inmediatamen-
te vivida como tal, como su Palabra. Tal situacion se ha de-
gradado progresivamente en los tiempos modernos. No sélo
porque la ensefianza de esta Palabra —indispensable para su
transmision de una generacion a otra— ha sido proscrita en los
centros de ensefianza publica y en la educacion en general,
atacada con la prohibicion en la guerra sin cuartel librada
contra el cristianismo por el dogmatismo totalitario de los Es-
tados que se dicen «democraticos». En realidad, la organiza-
cion del mundo entero, con su materialismo omnipresente,
sus ideales sordidos de éxito social, dinero, poder, placer in-
mediato, exhibicionismo, voyeurismo, su depravacion de to-
do tipo, su adoracion a los nuevos idolos, a las maquinas in-
frahumanas, a todo aquello que es menos que el hombre, la
reduccion de este a lo bioldgico y, a través de ello, a lo inerte;
todo eso —cuya ensefianza ha devenido su reflejo escandalo-
s0, ciego o burlesco—, ese tumulto incesante de la actualidad
con sus acontecimientos sensacionales y sus saltimbanquis
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de feria, recubre para siempre el silencio en el que habla esa
palabra que nosotros ya no oimos.

Sin embargo, nuestra preocupacion aqui no apunta al fe-
némeno histdrico de la modernidad que en cada instante bas-
cula en su propia nada®. La cuestion que nos planteamos es
una cuestion de principio. /Podria el hombre oir en su len-
guaje una palabra que hablase en otro lenguaje, que seria el
de Dios, mas exactamente, su Verbo? O bien, ;cémo podria
asegurar al menos la existencia de semejante palabra? Vamos
a esforzarnos en responder de manera muy concreta a un in-
terrogante que compromete el destino del hombre. Para tal
fin, tomaremos como guia de nuestra reflexion las palabras
mismas de Cristo. Pues son estas, sin duda alguna, las que
contienen la respuesta. En efecto, asi como toda asercion
cientifica y, en el fondo, toda afirmacion humana, portan
consigo una pretension de verdad, del mismo modo la pala-
bra de Cristo se distingue por una pretension desmesurada a
los ojos y a los oidos de muchos hombres de estos tiempos.
Su pretension no es soélo transmitir una revelacion divina, si-
no ser en si misma, pura y simplemente, esta Revelacion, la
Palabra de Dios. Siguiendo paso a paso el encadenamiento
de estas palabras, nos esforzaremos por ver si son capaces de
legitimar semejante seguridad: proferir la Palabra del Dios
que Cristo dice ser ¢l mismo.

El orden que observaremos en este examen no sera, natu-
ralmente, un orden cronoldgico, orden que, por otra parte, no
hemos fijado nosotros. Tampoco sera un orden de fundacion,
comenzando por las proposiciones —axiomas, presupuestos o
principios— sobre las que reposan todas las demas, orden que
nosotros ignoramos igualmente, al menos por el momento.
Inspirados por las grandes distinciones brevemente esboza-
das en esta introduccion, vamos a estudiar sucesivamente:

2. A este respecto, véase nuestro trabajo La Barbarie, trad. de Tomas
Domingo Moratalla, Caparros Editores, Madrid 1996.
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1. Las palabras de Cristo considerado como hombre, di-
rigiéndose a los hombres en el lenguaje de estos y hablando-
les de ellos.

2. Las palabras de Cristo considerado como hombre, di-
rigiéndose a los hombres en su lenguaje, ya no para hablar-
les de ellos, sino de si mismo.

En la medida en que, al hablar de si mismo, Cristo se da
como el Mesias, diciéndoles a los hombres lo que su Padre le
ha dicho y, de este modo, con la investidura del Verbo de
Dios, tendremos que examinar a continuacion:

3. En qué difiere de la palabra humana en general la pa-
labra de Cristo considerada como la del Verbo, como la Pa-
labra de Dios. ;Como habla y qué dice? ;Cuales son sus ca-
racteres esenciales?

4. ;Como, en definitiva, son los hombres capaces de oir y
comprender esta Palabra que ya no es la suya, sino la de
Dios?

Cualesquiera que sean los itinerarios implicados por el
orden de nuestro preguntar, sélo al dar de si los analisis que
este exige estaremos en condiciones de aportar una respues-
ta de la que a fin de cuentas depende una correcta compren-
sion de nuestra condicién humana. jAcaso esta no es total-
mente diferente, en efecto, segun proceda de una definicion
especifica que la encierre en su circulo —aprisionamiento
propio de toda forma de humanismo—, o que, susceptible de
escuchar la Palabra de Dios y abierto a su escucha, el hombre
no sea inteligible en realidad mas que en su relacion interior
con ese absoluto de Verdad y de Amor que llamamos Dios?



