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Dedicado a Krister

El pasado ya no está;  
y la verdad de lo que pasó  

se halla en nuestro propio juicio,  
no en el pasado en sí  

(Agustín, Faust. 26, 5).
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PREFACIO

El reino de Dios va a llegar muy pronto, proclamaba Pablo. Su fir-
me convicción de que él estaba viviendo y obrando en los momentos 
finales de la historia es absolutamente fundamental y configura todo 
lo que Pablo dice y hace. Tal convicción resulta aún más notable si 
consideramos que, para cuando tenemos noticias suyas, a mediados 
del siglo I, el Reino ya se estaba retrasando.

Fácilmente perdemos de vista este hecho, porque nuestra pers-
pectiva histórica lo oscurece. Miramos en retrospectiva y, con razón, 
consideramos que las cartas de Pablo son «tempranas», escritas tan 
solo dos décadas después de la ejecución de Jesús. Sin embargo, 
mientras que la historia siempre se escribe hacia atrás, la vida solo 
se vive hacia delante, día a día. Esto implica que nuestra concepción 
de las circunstancias y de la experiencia de Pablo nunca puede ser la 
misma que la suya. Cuando el Dios de Israel reveló su hijo a Pablo 
(¿34 d.C.?), este captó lo que eso significaba: que no podía faltar mu-
cho para el establecimiento del reino de Dios. Sin embargo, Pablo 
ofrece esta interpretación en cartas dirigidas a su comunidad gentil 
de Corinto unos veinte años después del acontecimiento (1 Cor 15, 
12‑52). ¿Por qué –cómo– puede estar todavía tan seguro? Y en otra 
carta escrita aún más tarde vemos que afirma de nuevo la proximidad 
del fin: «Conociendo el tiempo que nos ha tocado vivir, ya es hora 
de que despertéis del sueño, pues nuestra salvación está ahora más 
cerca de nosotros que cuando empezamos a creer. La noche está muy 
avanzada y el día se acerca» (Rom 13, 11-12). ¿Cuántos años habían 
transcurrido entre ese momento y su llamada a proclamar esta buena 
nueva? ¿Por qué –cómo–, pasado tanto tiempo, estaba Pablo tan se-
guro de que conocía la hora que marcaba el reloj de Dios?

Esta es la pregunta que guía el presente estudio. Nos conducirá a 
un mundo judío bullendo de esperanzas apocalípticas: que Dios es-
taba a punto de cumplir las antiguas promesas a Israel, que el mesías 
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ya había venido y que regresaría pronto, que dentro de muy poco los 
muertos iban a resucitar y a ser transformados junto con los vivos, 
que las naciones e incluso los dioses de las naciones en breve se vol-
verían hacia el Dios de Israel. Y nos introducirá en un mundo medi-
terráneo plagado de los protagonistas de la antigüedad: paganos y ju-
díos, curanderos y profetas, ángeles y demonios, griegos y romanos, 
y también fuerzas sobrehumanas airadas, poderes divinos y dioses 
cósmicos hostiles. Ambos mundos, el judío y el mediterráneo, son 
propios de Pablo, y sus convicciones acerca del primero moldearon 
sus acciones en el segundo.

Pablo sostenía estas convicciones como un judío comprometido 
y así las ponía en práctica. En resumen, nuestro estudio planteará 
que Pablo pasó toda su vida en el seno del judaísmo en el que nació. 
Tradiciones posteriores, basándose en sus cartas, lo desplazarán de 
ese contexto. En virtud de la retrospectiva propia de la historia, Pa-
blo se transformará en un «converso», en un exjudío o incluso en 
un antijudío; de hecho, en el fundador del cristianismo gentil. Sin 
embargo, Pablo no sabía ni podía saber lo que para las generaciones 
posteriores, en retrospectiva, resultaba obvio: que su misión conclui-
ría sin que el mesías hubiera regresado; que al poco de su muerte 
Roma arrasaría el templo de su Dios y su ciudad, Jerusalén; y que 
nuevos movimientos gentiles independientes del judaísmo y hostiles 
a él cristalizarían en torno a sus cartas, adoptando su teología.

En cualquier caso, Pablo –como todo ser humano– vivió igno-
rando el futuro. En cuanto historiadores, conjuramos esa ignorancia 
usando la imaginación con método y rigor, recurriendo a testimonios 
de la antigüedad. Esta es la única forma de poder ver a Pablo como 
él se veía mismo, como el mensajero profético de Dios, llamado des-
de el vientre de su madre para llevar la buena nueva de la inminente 
salvación a las naciones en el tiempo final de la historia. 



Introducción

EL MENSAJE Y EL MENSAJERO

Pablo, siervo de Cristo Jesús, elegido mensajero, destinado a procla-
mar el evangelio que Dios había prometido por medio de sus profetas 
en las Escrituras santas. Este evangelio se refiere a su Hijo, nacido en 
cuanto hombre de la descendencia de David y constituido por su resu-
rrección de entre los muertos Hijo poderoso de Dios según el Espíritu 
santificador: Jesucristo, Señor nuestro, por quien hemos recibido la 
gracia de ser apóstoles, a fin de que, para gloria de su nombre, respon-
dan a la fe todas las naciones, incluidos vosotros (Rom 1, 1-6).

Esta es la presentación que, a mediados del primer siglo de nues-
tra era, Pablo hace de sí a una comunidad a la que aún no conocía, 
integrada por antiguos paganos que se habían convertido en seguido-
res de Cristo y que se congregaban en Roma, la capital del imperio. 
Sus líneas iniciales son muy reveladoras de las drásticas transforma-
ciones de este movimiento judío advenedizo en las décadas que si-
guieron a la muerte de Jesús. Este, enseñando en arameo, se había 
dirigido a sus correligionarios judíos en Galilea y en Judea. Movién-
dose por las aldeas y la ciudadela sagrada de su pueblo, el templo de 
Jerusalén1, Jesús había divulgado el mismo mensaje que su mentor 
asesinado, Juan Bautista: que el reino de Dios estaba cerca2.

Pablo, «siervo» (doulos) y «mensajero» (apostolos) de Jesús, si-
guió proclamando este mensaje, pero vivió y actuó en un mundo 
mucho más grande. Pablo enseñó, pensó y escuchó la Escritura en 

1.	Ese es el itinerario de Jesús según el evangelio de Juan. Los tres evangelios 
sinópticos presentan, en cambio, una trayectoria unidireccional y continua desde  
la misión de Jesús en Galilea hasta su predicación (y muerte) en Jerusalén. Sobre la 
mayor probabilidad del itinerario joánico frente al de los sinópticos, cf. P. Fredrik
sen, Jesus of Nazareth, King of the Jews, 220-259; Gospel Chronologies.

2.	Respecto a la función de Juan como mentor de Jesús y el tenor apocalíptico 
de su propia misión, cf. sobre todo J. P. Meier, A Marginal Jew: Rethinking the His-
torical Jesus II. Mentor, Message and Miracles, New York 1994, 19-233 (versión 
cast.: Un judío marginal II/1, 47-290); también J. E. Taylor, The Immerser. 
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griego, lengua que, en el Mediterráneo antiguo, era como el inglés 
en nuestros días. Viajó con frecuencia, recorriendo la via Egnatia, 
la gran calzada que de este a oeste conectaba las ciudades de Asia 
Menor y Grecia con Roma. Y llevó el «evangelio» del reino que se 
acercaba, no a sus correligionarios judíos, sino a una población mu-
cho más amplia: Pablo predicó a los paganos3.

En el tiempo transcurrido entre Jesús y Pablo, había cambiado 
algo más que la etnia de sus respectivas audiencias. El contenido del 
mensaje proclamado por ambos, su «evangelio», también se había 
alterado. Jesús, si podemos fiarnos de la imagen que nos ofrecen los 
evangelios posteriores, había llamado a sus oyentes judíos a arre-
pentirse de sus pecados para preparar la llegada del reino. «El reino 
de Dios está cerca: convertíos y creed en el evangelio» (Mc 1, 15). 
Dentro de su contexto original en el ámbito judío, esta llamada al 
arrepentimiento tenía un contenido concreto. Metanoeite, el término 
griego que los evangelios ponen en boca de Jesús, conlleva un cam-
bio de mente (nous significa «mente» en griego). No obstante, esta 
idea se basa en la palabra hebrea tshuv, «vuelta», de donde procede 
el posterior término rabínico para hablar del arrepentimiento, tshu-
vah. Así, dentro de un contexto judío, «volverse» del pecado signifi-
caba específicamente volver a la alianza entre Dios e Israel, es decir, 
a las enseñanzas de la Torá 4.

3.	¿Llevó Pablo este mensaje de Cristo resucitado a los judíos de la misma ma-
nera que a los gentiles? Sus epístolas pueden interpretarse en este sentido, dado que 
se refiere a los miembros circuncidados de su ekklēsia (por ejemplo, 1 Cor 7, 18: 
«¿Ha sido llamado uno siendo circunciso?»), si bien estas frases podrían igualmente 
remitir a quienes eran prosélitos del judaísmo, o sea, a quienes eran de alguna forma 
«judíos» sin haber nacido tales (cf. infra, 161s). Asimismo, tampoco queda claro si 
antes de unirse al movimiento de Jesús, Pablo era un misionero judío enviado a los 
paganos para convertirlos a algún tipo de judaísmo (¿el fariseísmo?). En gran me-
dida ello depende de cómo se interprete Ioudaïsmos en Gal 1, 13-14 y cómo se lea 
Gal 5, 11 («Si aún recomiendo la circuncisión, ¿por qué soy todavía perseguido?»). 
Sobre la idea de que Pablo era también misionero antes de su conversión al cristia-
nismo y de que Ioudaïsmos debería entenderse como un intento de que los paganos 
«judaícen», cf. M. Thiessen, Paul and the Gentile Problem, 37-41; frente a esta 
postura, sosteniendo que el Ioudaïsmos suponía la radicalización en el interior del 
judaísmo de un tipo de programa político, cf. M. Novenson, Paul’s Former Occupa-
tion in «Ioudaismos». Ambos autores se inspiran en dos estudios previos de enorme 
importancia: S. Mason, Jews, Judaeans, Judaizing, Judaism, y, antes de él, S. J. D. 
Cohen, The Beginnings of Jewishness, 175-197. Abordaremos estas cuestiones más 
detenidamente en los capítulos 3 y 5.

4.	Respecto a cómo el mensaje de arrepentimiento dentro del judaísmo orienta-
ba a la nueva dedicación a la Torá, cf. P. Fredriksen, Sin, 6-22.
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Otras tradiciones en torno a Juan Bautista y Jesús también apun-
tan en esta dirección, que supone conectar el cumplimiento de la 
Torá y la tshuvah con la preparación para el reino. Josefo, contem
poráneo de los evangelistas, narra que el Bautista instaba a sus oyen-
tes a «purificarse mediante una conducta recta», en particular practi-
cando la justicia (en griego, dikaiosynē) los unos para con los otros y 
la piedad (eusebeia) para con Dios (Ant. 18, 116-119). En este con
texto, «justicia» y «piedad» no son piadosas nociones abstractas: es-
tas dos palabras sintetizan una tradición fundamental de la alianza 
del Sinaí, los diez mandamientos. Los cinco primeros mandamientos 
comprenden la primera tabla de la ley, la eusebeia, que regula las 
relaciones con Dios (el culto exclusivo, la ausencia de imágenes, el 
respeto al nombre de Dios, la observancia del sábado y la honra a los 
padres). Los otros cinco –o la segunda tabla de la ley (dikaiosynē)– 
regula las relaciones entre la gente (prohibiendo el asesinato, el adul-
terio, el robo, la mentira y la codicia).

Este mismo tema acerca del cumplimiento (sobre todo) de los 
diez mandamientos encuentra un eco en las tradiciones evangélicas 
en torno a Jesús. Cuando le preguntan cuál es el más importante de 
los mandamientos (Mc 12, 29-31 par), el Jesús de la tradición sinóp-
tica responde citando Dt 6, 4 (el amor a Dios, es decir, la eusebeia) y 
Lv 19, 18 (el amor al prójimo, es decir, la dikaiosynē).

En otras partes, los cita directamente: «Ya conoces los manda-
mientos: ‘No matarás, no cometerás adulterio, no robarás, no darás 
falso testimonio, no estafarás, honra a tu padre y a tu madre’» (Mc 
10, 19). Y, de nuevo al igual que Juan Bautista, Jesús conecta el men-
saje de la llegada del reino y su llamada al arrepentimiento con las 
amenazas del castigo eterno, las amargas consecuencias del juicio 
apocalíptico. De esta manera, ambos centraron la atención de sus 
oyentes en la ira ardiente de Dios contra los pecadores, instándolos al 
arrepentimiento5. 

5.	La Biblia dispone estos mandamientos de distintos modos: cf. Ex 20, 1-17 y 
Dt 5, 6-21. E. P. Sanders, The Historical Figure of Jesus, 92, señala que «los judíos 
grecoparlantes utilizaron con frecuencia esos dos términos [eusebeia y dikaiosynē] 
para sintetizar su religión». ´Eusébeia y dikaiosúnh también aparecen en el resu-
men que hace Filón de los dos principios fundamentales o kefalaía: Spec. 2, 63; cf. 
Decal. 19, respecto a «honrar a los padres» en la primera tabla de la ley. D. Flusser, 
The Ten Commandments and the New Testament, 219-246, repasa los distintos resú-
menes duales de la Torá (amor a Dios y al prójimo, piedad y justicia) desde Jubileos 
hasta Lactancio. De forma parecida, b.Mak. 24a reduce la cifra de 613 mandamien-
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El evangelion de Pablo continuó en esta línea y, al mismo tiem-
po, no lo hizo. También él habló de la pronta llegada del reino y 
advirtió a sus oyentes de la cólera divina para con los pecadores. Y 
de vez en cuando los instaba a comportarse conforme a lo prescrito 
por los mandamientos, y específicamente por la mayor parte del de-
cálogo (por ejemplo, 1 Cor 7, 19; Rom 13, 8-10). Pero en sus cartas 
también abunda lo que parece ser el mensaje contrario: advertencias 
contra la ley, ruegos a sus asambleas para que no la cumplieran, afir-
maciones de que la ley languidecía bajo el poder del pecado y de la 
muerte (por ejemplo, Rom 7, 7-25).

Sin embargo, en el periodo que pasó entre Jesús y Pablo, lo que 
más drásticamente había cambiado era la figura del primero. En el 
evangelion paulino, Jesús se ha convertido en un elemento funda-
mental de su mensaje. Es el Christos, el «hijo» de Dios y su me-
sías6. En 1 Tes, 1 Cor y Rom, Pablo vinculó íntimamente a Jesús 
con un acontecimiento drástico y definitivo del fin de los tiempos: 
la resurrección de los muertos (1 Tes 4, 13-18; 1 Cor 15; Rom 1, 4; 
11, 15). Finalmente, en lo que tiene una enorme trascendencia y re-
sulta más sorprendente –otro cambio significativo en el mensaje y 
la misión de Jesús de Nazaret–, Pablo afirmó que el evangelio sobre 
el establecimiento del mesías de Israel y del reino del Dios de Israel 

tos a dos (Is 56, 1) y a uno (Hab 2, 4: «el justo vivirá por su emunah [‘fortaleza’ o 
‘perseverancia’]»; cf. la expresión paulina Ék pístew$ z¡setai [Gal 3, 11]). Res-
pecto a emunah no como «fe», sino como «firmeza, perseverancia, fidelidad», cf. 
F. Brown - S. R. Driver - C. A. Briggs (eds.), A Hebrew-English Lexicon of the Old 
Testament, Oxford 1939, 53. Esa misma tendencia a simplificar las enseñanzas mo-
rales aparece en los epítomes filosóficos de la cultura grecorromana contemporánea 
(Epicuro, Kyriai Doxai, y Epicteto, Encheiridion); cf. H. D. Betz, The Sermon on the 
Mount, 76-79, con notas sobre la bibliografía básica. Cf. E. P. Sanders, Historical 
Figure, 210-212, sobre este pasaje mateano, las llamadas antítesis mateanas (Mt 5, 
21-48); también D. Flusser, Ten Commandments, 234. Cf. Lc 11, 42, otra referencia 
cifrada, donde descuidar el «juicio» (t!n krísin) suponía hacer lo mismo con la jus-
ticia. El énfasis en los diez mandamientos en el judaísmo palestinense de mediados 
del siglo I tal vez encuentra también reflejo en algunos tefillin de Qumrán. El tratado 
tardío y.Ber. 9b comenta que, mientras que antes se recitaban los diez mandamientos 
cada día en el templo, ya dejó de hacerse «a causa de los minim (‘sectarios’)», que 
sostienen que no se dieron otros mandamientos en el Sinaí: E. Urbach, The Sages, 
Their Concepts and Beliefs, 844, n. 75.

6.	Una larga tradición académica ha sostenido que en las cartas de Pablo «Cris-
to» estaba tan desprovisto del contenido mesiánico tradicional que la palabra era, 
fundamentalmente, nada más que otro nombre de Jesús. Esta postura ha quedado re-
futada de forma definitiva y convincente por M. Novenson, Christ among the Mes-
siahs, quien plantea que, en Pablo, Cristo sirve como un término «honorario».
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tal como lo habían anunciado los profetas en las Escrituras hebreas 
estaba también destinado a llegar a los ethnē, a las «naciones», es 
decir, a los oyentes paganos.

Por consiguiente, para comprender esas pocas líneas de la bre-
ve presentación que Pablo hace de sí mismo en Romanos, es pre-
ciso remontarse casi tres décadas, a un momento «prehistórico» de 
este movimiento, es decir, anterior a los testimonios escritos de sus 
miembros que nos han llegado. Los orígenes del evangelio de Pablo 
se remontan no solo a la misión y el mensaje de Jesús de Nazaret 
(¿27-30 d.C.?), sino también, de una manera más concreta y drásti-
ca, a las tradiciones sobre su resurrección.

Ahora es imposible decir qué ocurrió entonces. Las distintas 
fuentes que tenemos narran historias diferentes, quedando claros 
tan solo los contornos generales. Absolutamente seguros de que Je-
sús de Nazaret había muerto, algunos de sus seguidores comenza-
ron a percibir y luego a proclamar que Jesús vivía de nuevo. Dios 
–decían– lo había resucitado de entre los muertos.

Pablo, a mediados del siglo I, es nuestra primera fuente de esta 
tradición, y él da a entender que esas experiencias tenían un carác-
ter visible: Cristo «fue visto» (ōphthē) –afirma– primero por Pedro 
(«Cefas»), después por «los doce» (el grupo más íntimo de discípu-
los de Jesús). Más tarde, «fue visto» (otra vez el verbo ōphthē) por 
casi trescientos discípulos; luego por Santiago (el hermano de Jesús) 
y finalmente «por todos los apóstoles» (1 Cor 15, 5-7). Y «después 
de todos» –declara Pablo– Jesús se le apareció a él (de nuevo, ōphthē 
en el v. 8; cf. 9, 1: «¿No he visto yo a Jesús nuestro Señor?»).

¿Dónde tuvieron lugar estas visiones? Pablo no dice nada sobre 
el escenario de las experiencias de la comunidad original, si bien 
en su Carta a los gálatas da a entender que él tuvo su visión en Da-
masco (Gal 1, 15-17). Una generación o dos después de Pablo, los 
evangelistas situarán las primeras apariciones tras la resurrección di-
versamente en Galilea (como Marcos y Mateo) o en Jerusalén y sus 
alrededores (Lucas y Juan), y darán el nombre de distintos testigos 
iniciales, bien las discípulas, bien Pedro o bien discípulos anónimos7. 

7.	Marcos acaba de forma abrupta con la tumba vacía y el silencio temeroso de 
María de Magdala, María la madre de Santiago y una tal Salomé (Mc 16, 1-8). Ma-
teo presenta dos testigos de Cristo resucitado, María Magdalena y «la otra María» 
(Mt 28, 1.9-10) y una cristofanía posterior a los (once) discípulos sobre un monte en 
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