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PRÓLOGO

Este libro podría ser considerado un comentario de uno de los 
pasajes de la correspondencia paulina de los que más se ha abusado 
(1 Cor 9, 19-22)1, que dice:

19 Siendo como soy plenamente libre, me he hecho esclavo de todos, 
para ganar a todos los que pueda. 20 Me he hecho judío con los judíos, 
para ganar a los judíos; con los que viven bajo la ley de Moisés, yo, 
que no estoy bajo esa ley, vivo como si lo estuviera, a ver si así los 
gano. 21 Con los que están sin ley, yo, que no estoy sin ley de Dios, 
pues mi ley es Cristo, vivo como si estuviera sin ley, a ver si también 
a estos los gano. 22 Me he hecho débil con los débiles, para ganar a los 
débiles. He tratado de adaptarme lo más posible a todos, para salvar 
como sea a algunos.

Este fragmento retórico cuidadosamente formulado (el clímax 
del argumento de Pablo, según el cual la esencia de la libertad radica 
en la posibilidad de renunciar a lo merecido) remite a los límites o 
fronteras de su estrategia misionera. El apóstol no podía «hacerse 
judío», porque era judío2. Las concesiones a la Torá se limitarían a 
aquellas circunstancias en las que no hubiera un grupo considerable 
de creyentes gentiles; con los débiles estaba dispuesto a adaptar su 
propia conducta, como una táctica circunscrita a algunos casos3. Con 

1.	 Por citar un ejemplo, Hch 16, 3, que narra la circuncisión de Timoteo en 
aparente contradicción con Gal 5, 11, es defendido recurriendo a 1 Cor 9 por, entre 
otros, Witherington III, The Acts of the Apostles, 476. Fitzmyer, Acts of the Apos­
tles, 575s, se inclina a aceptar la historia, pero evita apelar a 1 Corintios, mientras 
que Barrett, Acts II, 760s, prefiere rechazar el relato. [N. del ed.: las referencias 
completas de autores, libros y artículos se encuentran en la Bibliografía final].

2.	 Pablo no afirma que «se hizo griego para los griegos» ni «fuerte para los 
fuertes».

3.	 Un ejemplo que encontramos a mano es 1 Cor 8, 13: «Por tanto, si tomar un 
alimento pone a mi hermano en ocasión de pecar, jamás tomaré ese alimento, para 
no ponerlo en peligro de pecar».
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el paso del tiempo, Pablo se convertiría en algo así como todo para 
todos: gentil para los gentiles, pecador para los pecadores, gnóstico 
para los gnósticos, radical para los radicales, conservador para los 
conservadores… El objeto de este libro es describir cómo este após-
tol proteico terminó por adoptar tales formas.

En algún momento de los primeros años de la cuarta década del 
siglo I d.C., un tal Pablo, un judío grecoparlante de la Diáspora que 
pertenecía al partido fariseo, experimentó una notable transforma-
ción. Hasta entonces oponente de la gente que seguía a Jesús de Na-
zaret, se unió a ese grupo y se convirtió en misionero del mundo gen-
til. Como parte de su actividad misionera, de vez en cuando Pablo 
compondría cartas, algunas de las cuales han llegado a nosotros. Este 
legado le convierte en alguien excepcional, pues es el único cristiano 
de las dos primeras generaciones cuyo testimonio en primera per-
sona se conserva, el único ejemplo anterior a Ignacio, un obispo de 
Antioquía ejecutado en Roma en el primer tercio del siglo II.

Las percepciones y las opiniones, los prejuicios y las conclusio-
nes, las actitudes y las convicciones sobre el Pablo misionero del 
cristianismo primitivo son tan abundantes como las agujas de un 
pinar, pero existe probablemente un aspecto acerca del cual coin-
cidiría de buena gana la mayoría de los admiradores posteriores de 
Pablo, de sus detractores y de aquellos que no le conocen: el Pablo 
histórico no era «todo para todos». Hay personas de esa ralea, la más 
famosa de las cuales goza de la clase de inmortalidad que solo la 
ficción puede otorgar: Polonio. Acercándonos a la época de Pablo, 
la comunidad que compuso los manuscritos del mar Muerto poseía 
una fórmula propiamente escriturística para este tipo de gente: los 
que «buscan interpretaciones fáciles»4. Siempre habrá entre nosotros 
quienes busquen interpretaciones fáciles, en ocasiones reconciliado-
res, otras veces aduladores, empalagosos manipuladores o astutos 
dispensadores de aceite sobre las aguas agitadas. De todas las acu-
saciones formuladas contra Pablo, la menos probable es que dijera 
exclusivamente lo que otros deseaban escuchar, lo que no significa 
que no circulase dicha crítica (cf. Gal 5, 11).

4.	 Por ejemplo, cf. Documento de Damasco 1, 18; cf. García Martínez (ed.), 
Textos de Qumrán, 80. La autoridad bíblica es Is 30, 10.
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Nadie se acerca a Pablo en lo que se refiere a su influjo sobre la 
teología y la historia del cristianismo. Quienes prefieren los enfoques 
cuantitativos pueden advertir que de los veintisiete escritos que englo-
ba el Nuevo Testamento, trece son cartas atribuidas a Pablo, mientras 
que un decimocuarto (Hebreos) debe su puesto a su asociación con 
él. El influjo paulino de uno u otro tipo puede descubrirse al menos 
en tres de las cartas restantes (1-2 Pedro, Santiago), mientras que su 
praxis epistolar influyó en la preponderancia de este género (Judas, 
posiblemente 2-3 Juan, y muy probablemente Apocalipsis). Pablo es 
el personaje principal de Hechos, la obra más extensa del canon neo-
testamentario, mientras que su pensamiento incidió en los evangelios 
de Mateo (de modo negativo) y Lucas (de forma positiva). Única-
mente Marcos y Juan quedan al margen de la órbita paulina –aunque 
habría razones para ver un influjo indirecto en Marcos–. A nadie se 
menciona más que a Pablo en la literatura cristiana del siglo II llegada 
a nosotros5. El resultado último de esta influencia es el siguiente.

Pablo es uno de los héroes principales de la vida, la fe y la historia 
cristianas. Es también un villano, digno de ser comparado con Judas. 
Por último, es el arquetipo de víctima, equiparable a Jesús. Muchos de 
aquellos que rinden homenaje a Pablo como su héroe, también disfru-
tan con su victimización, una idea que ha desempeñado una función 
primordial en la exégesis paulina del último siglo y medio. El papel 
de villano, por su parte, conserva gran vitalidad. Muchas personas 
han hecho una considerable inversión en Pablo, ya sea como villano 
o como víctima. Cualquier estudioso de los primitivos relatos popula-
res puede confirmar que las víctimas y los villanos tienden a ofrecer 
buena propaganda o a crear un melodrama. Como categorías cientí-
ficas son algo deficientes. Pocos aceptarían la siguiente caricatura en 
una versión tan tosca, pero posee ingredientes que siguen atrayendo 
a la exégesis y a la interpretación popular. Todavía estaba en boga 
cuando comencé mis estudios de doctorado en 1971.

En algún momento, probablemente en torno a finales del siglo I 
d.C., las cartas de Pablo fueron reunidas en una colección que circuló 
entre los creyentes. Por qué ocurrió tal cosa es, saqueando Ef 5, 32, 
un gran misterio (cf. cap. 1). A su debido tiempo, Marción, el único 
cristiano del siglo II que realmente comprendió a Pablo (aunque de 

5.	 Lindemann, Paulus im Ältesten Christentum, 15.
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hecho lo malinterpretara), adquirió los derechos de la herencia pau-
lina (cf. cap. 6). En los círculos ortodoxos el apóstol quedó desacre-
ditado, siendo en última instancia validado merced a una profunda 
revisión del corpus de sus escritos y de su teología, así como gracias a 
su aparición en el libro de Hechos. A todos los efectos Abrahán quedó 
sin legítimo heredero, pues el paulinismo de Ireneo y sus sucesores 
no era más que la descendencia bastarda de una concubina.

Trece siglos después, en la época de la Reforma6, el verdadero 
Pablo salió de entre los escombros acumulados durante los periodos 
patrístico y medieval. Así, al menos para los historiadores de la inter-
pretación protestantes, la tarea consistió en explicar por qué los exe-
getas anteriores no habían comprendido a Pablo. Desde la Ilustración, 
se ha sabido que incluso el Pablo canónico es una criatura híbrida. Jo-
hann S. Semler (1725-1791) y Ferdinand C. Baur (1792-1860), entre 
otros, demostraron que no es posible establecer una clara distinción 
entre la Escritura y la Tradición7. La Escritura es en sí producto de la 
Tradición y recoge cartas paulinas que Pablo no escribió. El verdade-
ro Pablo ha de ser descubierto en las circunstancias históricas y con-
tingentes de sus siete cartas auténticas –si bien no en su integridad8–, 
con más o menos añadidos de Hechos. Pablo, al igual que su Señor, 
no fue traicionado por enemigos externos, sino del círculo de sus pro-
pios discípulos, quienes traicionaron su teología mientras preparaban 
cartas en su nombre, así como otros textos relacionados con él.

Ahora bien, aunque en esta caricatura hay, con matices, bastante 
de cierto, adolece de errores. El impacto doble del ecumenismo cris-
tiano y el posmodernismo ha puesto en tela de juicio la pretensión de 
elaborar una interpretación atemporal y definitiva de Pablo. Ni siquie-

6.	 Los más sofisticados dirían «Renacimiento» y apuntarían a la obra de Eras-
mo y de figuras como John Colet, el deán de san Pablo, los cuales se centraron en 
el texto de las epístolas paulinas más que en la historia de su interpretación.

7.	 El estudioso jesuita Richard Simon (1638-1712) ya había planteado esto 
anteriormente, presentado argumentos de peso. No fue acogido en su propia tra-
dición y también lo rechazaron muchos protestantes. Semler mostró que el canon 
del Nuevo Testamento era el resultado de un proceso histórico más que una en-
tidad unitaria. Baur adoptó la tesis de Semler e identificó una serie de escuelas 
de pensamiento en el cristianismo naciente que competían entre sí. Subrayó que 
los historiadores debían contemplar las fuentes a la luz de las cuestiones y de las 
interpretaciones fundamentales presentes en el momento de su composición.

8.	 Cf. Tabla 2, infra, 46.
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ra en el grupo principal de intérpretes tradicionales y occidentales rei-
na el consenso en torno al núcleo de la teología de Pablo, y esta tradi-
ción ya no puede reivindicar la objetividad o una autoridad exclusiva. 
Las páginas siguientes tienen por objeto perfilar la figura de Pablo y el 
paulinismo a la luz de las necesidades, interrogantes y valores de las 
personas, grupos y movimientos reflejados en los distintos textos. En 
concreto, describiré cómo Pablo se convierte en un pilar, e incluso en 
el pilar del cristianismo católico, que yo considero la naciente «gran 
iglesia» del periodo que va del 150 al 250 d.C. y después. Para llevar 
a cabo esta tarea, Pablo (al igual que Jesús) debía morir.

El libro canónico de los Hechos relata en el capítulo 9 lo que se 
denomina la conversión de Pablo. Esta narración incluye las seña-
les tradicionales que están presentes en la derrota y la conversión de 
aquel que se resiste a la voluntad divina, presentando el acontecimien-
to como una epifanía, una manifestación de la luz celestial. La forma 
de esta presentación resulta bastante apropiada, pues el resultado de 
tal transformación supuso un estallido. El mundo no ha sido el mismo 
desde entonces; aquella explosión aún nos afecta y su eco todavía 
resuena, tanto en ambientes conocidos como en extraños. La cuestión 
de quién era y es Pablo ha recibido diversas respuestas, algunas de 
las cuales se reflejan en el Nuevo Testamento. A menudo se oye que 
los vencedores escriben la historia. Esa es una importante verdad a 
medias, o más que una verdad a medias, pero no es la verdad comple-
ta9. Resulta más pertinente decir que los historiadores gozan de una 
enorme bendición, la ventaja de la retrospección, y de una maldición 
angustiosa, la desventaja de la retrospección. Conociendo los resulta-
dos, los investigadores son propensos a rebuscar en los datos sus cau-
sas. En ese proceso se pasan por alto muchas cosas. Un rasgo de este 
libro es que presta atención a algunas de esas cosas que han pasado 
desapercibidas sin perder de vista el panorama general.

Tal como lo conocemos, el Nuevo Testamento refleja en buena 
medida el influjo del cristianismo paulino tanto en sentido favora-
ble como hostil. Las formas de cristianismo que triunfaron en última 
instancia eran grecoparlantes y gentiles en su orientación. En el ca-
non del Nuevo Testamento, compuesto enteramente de documentos 

9.	 Una excepción es la tradicional historia popular de la Guerra de Secesión 
estadounidense. Cf. Pervo, Dating Acts, 56s.
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escritos en griego10, solo aparecen algunas huellas menos expresas 
de «cristianismo judío» y de «judeocristianismo», es decir, de movi-
mientos más estrechamente vinculados con la observancia tradicional 
judía. Ello no significa que la imagen de Pablo que brota de los textos 
neotestamentarios sea la que Pablo hubiera pintado, en absoluto.

Las imágenes de Pablo que surgen en el cristianismo primitivo (y 
posteriormente) no nacen del interés por preservar la historia en be-
neficio de los investigadores posteriores. Pretenden ocuparse de los 
problemas de aquellas iglesias en su propia época. En esta empresa 
descubrieron que las cartas de Pablo y sus imágenes eran al mismo 
tiempo valiosas y desconcertantes. No obstante, sorprendentemente 
tanto unas como otras subsistieron. ¿Por qué sobrevivieron las cartas 
que un misionero envió a aquellas iglesias que no podía visitar en 
persona? La respuesta no es obvia, en absoluto.

Resulta más sencillo comprender el impacto de la misión de Pa
blo. Muchas de las comunidades creyentes de Asia Menor, Macedonia 
y Grecia remontaban sus orígenes hasta él. En cualquier caso, Pablo 
era una figura controvertida, tanto durante su vida como después de 
ella, y la bendición de los orígenes paulinos resultaba ambigua. La fi-
gura canónica de Pablo está modelada, y todavía determinada en gran 
medida, por el libro de los Hechos. Este, el segundo de dos volúme-
nes anónimos escritos por un autor tradicionalmente conocido como 
Lucas, se encuentra en el actual Nuevo Testamento como un puente 
entre los evangelios y las epístolas11. Al concluir, Pablo había llegado 
a Roma; allí, aunque en teoría era prisionero, desarrolló una misión 
sin impedimentos. El documento siguiente no es otro que la carta de 
Pablo a los romanos. Colocado donde está, Hechos sirve como clave 
hermenéutica de Pablo, como la pauta según la cual debe interpretarse 
a Pablo. En ese sentido, puede compararse con las epístolas.

El resumen presentado señala un aspecto de la biografía de Pablo 
que el autor de Hechos decidió no mencionar: su ejecución por el 
gobierno romano. Para muchos, este destino resultaba embarazoso. 
Una lectura superficial de Hechos revela que Pablo, después de su 
milagrosa conversión, se retiró de inmediato a Jerusalén, donde trató 
con los apóstoles; que llevó a cabo una misión siempre en contacto 

10.	 Cf. infra, 367.
11.	 Hay que destacar la importancia de «actual», pues con anterioridad a las 

ediciones impresas del Nuevo Testamento (ca. 1450) el lugar de Hechos variaba.
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con los dirigentes de la iglesia jerosolimitana; que su labor comen-
zaba, siempre que era posible, en la sinagoga local, y que la misión 
gentil propiamente dicha se desarrolló solamente tras el rechazo por 
parte de la mayoría del pueblo judío (rechazos que se repiten en los 
momentos fundamentales del relato); que Pablo era un orador y tau-
maturgo poderoso; y que su teología era bastante coherente con la 
de Pedro y Santiago. Uno no colegiría, leyendo Hechos, que Pablo 
estuvo envuelto en un largo conflicto con otros seguidores de Jesús 
y que las relaciones entre él y Jerusalén a menudo eran tensas. Tam-
poco se imaginaría, a la luz de ese relato, que Pablo escribió cartas. 
No se trata precisamente de la imagen que surge al leer a Pablo, 
quien da noticia de su conflicto con Pedro, de sus dificultades en la 
relación con Jerusalén, de las acusaciones de ser incapaz de predicar 
eficazmente o de llevar a cabo los pertinentes milagros, etc. Estas 
cartas no permitirían dudar de que Pablo poseía una interpretación 
teológica particular, la cual con frecuencia discrepaba de las ideas de 
los demás12. La divergencia entre Hechos y las cartas no es sino uno 
de los muchos asuntos complejos que exigen estudio13.

Puesto que este libro no pretende ser una monografía exhaustiva, 
tiene un planteamiento selectivo. El método que rige el trabajo con-
siste en centrarse en una serie de obras completas, en vez de realizar 
un examen fragmentario de un amplio número de textos. La organiza-
ción de un estudio de este tipo plantea otro desafío. ¿Deberemos se-
guir una estricta línea cronológica o dividir el material por categorías? 
El planteamiento cronológico permite elaborar algo que se aproxima 
a un relato continuo. Las estructuras por categorías hacen que poda-
mos comparar manzanas con manzanas. La selección de categorías es 
problemática y puede exigir una extensa justificación. La geografía  
es otro elemento que merece atención. Por ejemplo, ¿cómo utilizaba 
la gente en Roma las cartas y las historias paulinas en el 100, 150 
o 175 d.C.? Ninguna solución es la ideal. El camino aquí escogido 
es mixto. Tras la introducción viene un capítulo que muestra cómo 
Pablo se convirtió en un libro y continuó siéndolo. Los tres capítulos 
siguientes se basan en el género –cartas y relatos–, momento en que 
el método pasa a ser un análisis temático. Este tipo de mezcla también 

12.	 Cf. Tabla 6, infra, 203.
13.	 Cf. Tabla 8, infra, 247.
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es válido en lo referente al marco cronológico. El estudio temático se 
cierra en torno al 180 d.C., con la síntesis de Ireneo de Lyon. Se trata 
de un punto final inteligente. Pero en lo relativo a los géneros, se han 
traspasado estos límites, ya que es más fácil –aunque potencialmente 
más engañoso– que los lectores conecten las cartas atribuidas a Pablo 
y el material referente a él con otros escritos anteriores parecidos. 
Estos géneros llegan a su fin en diferentes momentos. Todas las op-
ciones suponen componendas y la ausencia de una simetría perfecta. 
Lo que espero es que la estructura resulte útil para los lectores.
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