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PRESENTACIÓN

Juan Padilla

Maine de Biran, francés, nacido en 1766 y muerto en 1824, casi 
coetáneo de Napoleón, pertenece a la generación de Fichte y He-
gel, es decir, la generación en la que acontece la revolución román-
tica, la generación en la que en el suelo cuidadosamente labrado 
de la Ilustración brota la vegetación ideológica y sentimental que 
hoy constituye en buena medida nuestro paisaje. En esa generación 
es Maine de Biran una figura de extraordinaria originalidad, muy 
escasamente conocida1.

Se publican en este libro sus últimos escritos filosóficos, reco-
gidos en el tomo X-2 de la edición de Œuvres bajo la dirección 
de François Azouvi (Vrin, París 1989). La mayor parte de él la 
ocupan los Nuevos ensayos de antropología, seguidos de una ex-
tensa Nota sobre la idea de existencia y los Últimos fragmentos. 
Son textos redactados entre 1823 y 1824, durante los dos últimos 
años de su vida; todos ellos póstumos, inacabados y más o menos 
fragmentarios; no obstante lo cual poseen una notable unidad y 
pueden considerarse como definitivos.

Como sostiene Henri Gouhier, Maine de Biran se pasó la vida 
trabajando en un solo libro que nunca llegó a escribir. Todos sus 
textos son partes de ese libro inacabado e inédito. Prácticamente 
todo lo que escribe (verdadera selva enmarañada) está en algún 
momento pensado como parte de ese proyecto. Por eso resulta difí-
cil acotarlo, ordenarlo, ponerle títulos. Pero, también por lo mismo, 
importa poco. Repetidas varias veces, incorporadas definitivamen-
te a un esquema o sueltas, son siempre hojas de un mismo libro, 
inacabable e inacabado.

1.	 Para una información más completa sobre el autor y su época, remitimos a 
nuestro estudio conclusivo, p. 289-302.
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Lo que cuenta aquí es más bien la cronología. Es sabido que 
Maine de Biran pasó por sucesivas «conversiones», evolucionando, 
avanzando en un laborioso proceso de superación de sí mismo y de 
su época, o si se prefiere, de regresión a los principios. Al recorrer 
sus escritos asistimos a una trayectoria vacilante, discontinua por 
los azares de la historia y la biografía, pero ejemplarmente tenaz en 
su empeño. Y solo al final captamos el sentido del camino. 

Aunque nunca creyó haber llegado a su destino, cuando sintió 
cerca su hora y supo que no había tiempo para más (más replan-
teamientos, revisiones y retoques), quiso que las pocas certezas 
que afanosamente había adquirido, las últimas claridades alum-
bradas, no se perdieran, y en los escritos que presentamos trató de 
darles forma definitiva. El golpe frío de la muerte se los arrebató 
de las manos.

Tratándose de textos manuscritos corregidos reiteradamente por 
su autor y de muy compleja transmisión, la edición crítica que nos 
ha servido de base para la traducción está repleta de notas aclarato-
rias, versiones alternativas y lecturas más o menos dudosas. En la 
versión española, privilegiando la fluidez de la lectura, hemos pres-
cindido de casi todas, y siempre hemos seguido el texto preferido 
por el editor. Manteniendo a pie de página las notas del autor, solo 
hemos añadido las notas editoriales que parecían imprescindibles. 
Las palabras que aparecen entre corchetes son lecturas inseguras 
o añadidos. Cuando una palabra no ha podido ser descifrada, se 
indica con un espacio en blanco entre corchetes.

En consecuencia, no se espere en estos textos un plan claro ni 
una redacción ágil. Hay vacíos, balbuceos, repeticiones obsesivas, 
como de quien está no escribiendo para el público, sino concentra-
do y trabajando en lo suyo. Pero este escribir como para sí tiene sus 
ventajas: no hay en lo escrito concesiones, todo es auténtico.

Y acontece que en estos textos, con toda su inelegancia y titu-
beo, están los primeros gérmenes, los orígenes aún indecisos pero 
inequívocos y de una originalidad asombrosa, de la fenomenolo-
gía, la filosofía de la vida y el existencialismo; es decir, de buena 
parte de la filosofía del siglo XX. 
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PRÓLOGO

El título anuncia que quiero considerar al hombre todo, y no 
solo una parte o una cara de la humanidad.

He pensado que si, siguiendo mi primera intención, adoptaba 
el título de psicología, este no indicaría mejor mi intención que el 
de fisiología, ya que mi libro debe tratar del hombre, y especial-
mente del hombre interior, considerado en las relaciones estable-
cidas por la conciencia entre el sujeto idéntico, permanente, que se 
dice yo, y las sensaciones, ideas, funciones u operaciones de todo 
orden, orgánicas o intelectuales, que cambian, pasan y se suceden 
con prodigiosa variedad. 

La ciencia del alma, considerada aparte de lo que la religión 
o la fe nos enseña de su naturaleza, origen y destino, como ser o 
substancia separada, no puede fundarse sino en una abstracción, 
pues en nuestro estado actual el alma no puede tener sentimiento o 
conocimiento de sí misma o de su existencia substancial aparte del 
cuerpo. Desde este punto de vista, no puede concebirse más direc-
tamente que la materia o la extensión al margen de toda cualidad, 
de toda forma. En nuestra humanidad nada es sentido, percibido o 
concebido por el sujeto o la persona que se denomina yo si no es 
bajo la condición de la vida orgánica, y por tanto de los numerosos 
instrumentos y complicadas funciones que contribuyen a formarla. 
Aunque el yo, aunque el hombre se distinga de todo este complejo 
de instrumentos, no puede separarse de él y seguir siendo él mismo. 
El hombre, como ha dicho muy bien un filósofo, no es pues ni un 
alma ni un cuerpo organizado, sino tal alma unida a tal cuerpo1. La 
antropología toma este vínculo tal cual es, se apoya en un hecho, 
el de la conciencia o la existencia, y no en un principio abstracto. 

1.	N . del T.: Se trata de Charles Bonnet y la tesis se encuentra en Essay analyti-
que sur les facultés de l’âme (1760).
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El hombre, es verdad, considerado en la única relación que 
mantiene por la conciencia consigo mismo en tanto que sujeto 
sentiente, pensante y actuante, parece igualmente no ser en princi-
pio más que un sujeto abstracto, porque no es, en efecto, sino por 
abstracción como puede ponerse aparte para verse y pensarse a 
sí mismo, aislándose de los objetos de la naturaleza exterior de la 
que forma parte, fuera de la cual no podría existir, y de la sociedad 
de sus semejantes, de la que lo recibe todo y fuera de la cual ni 
su vida física, ni menos aún su vida moral e intelectual podrían 
iniciarse y continuar.

No discutamos sobre las palabras. Se puede sin duda llamar 
abstracción al acto por el que el yo humano se distingue y se se-
para de todo lo que no es él, de todo lo que no entra inmediata-
mente en el sentimiento de su existencia propia, de todo lo que 
no es condición esencial, no de su existencia objetiva, pero sí del 
sentimiento o la conciencia actual que tiene de ella. Es menester 
al menos reconocer que este tipo de abstracción no se parece a 
ninguna otra, porque depende del hecho primitivo de conciencia y 
de la naturaleza misma de todo ser pensante, que lejos de fundarse 
en ningún artificio del lenguaje ni en ninguna labor del espíritu, es 
más bien la base de toda lengua y la condición primera y necesaria 
de toda operación intelectual.

Pero esta especie de visión interior, o segunda visión, que hace 
al hombre presente a sí mismo, que lo hace asistir como obser-
vador y testigo asiduo a todo lo que ocurre en él, a lo que siente 
o hace interiormente más que a lo que se representa fuera, me 
parece ser una especie de instinto, una manera de ser o de sentir 
propia de determinados individuos, que la actividad de la reflexión 
concentrada suple hasta cierto punto, y puede sobrepasar en mu-
chos aspectos, sin reemplazarla enteramente, sobre todo en el tipo 
de modos o hechos primitivos que están más cerca de nosotros 
y que, escapando por su misma intimidad a la conciencia y a la 
apercepción de la mayor parte de los hombres, no pueden por ello 
caer en el campo de esta observación reflexiva que toma las cosas 
desde más arriba.

He aquí por qué, según me ha enseñado la experiencia, hay 
determinadas ideas de hechos, ciertos y evidentes para quienes las 
poseen, pero incomunicables a quienes se encuentran naturalmen-



	 Prólogo	 15

te situados por entero fuera del único punto de vista desde el que 
podrían captarse. Por eso también el tema de este libro parecerá 
abstracto, oscuro y repulsivo para la mayor parte de los lectores, 
incluso para los filósofos que parten de puntos de vista muy ale-
jados del mío y están acostumbrados a combinar sus ideas en un 
plano totalmente distinto.

Lo que me atrevo a pedir a todos, lo que tengo derecho a esperar 
de su justicia, es que no se apresuren a juzgar desde fuera lo que 
solo puede juzgarse desde dentro y se refiere solo a la verdad inte-
rior. Una conciencia reflexiva ha dictado esta obra esencialmente 
de buena fe por la naturaleza de su tema. Ni la imaginación ni el 
espíritu cultivado ni el espíritu científico tienen parte en ella. Solo 
la conciencia reflexiva de todo hombre de buena fe deseoso de co-
nocerse puede responder a la llamada que le hace mi libro. 


