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INTRODUCCIÓN

LA LIBERTAD INTERIOR DEL HOMBRE

Al reflexionar sobre la libertad humana, las pala-
bras bíblicas acerca de la libertad con que Cristo nos
ha liberado resuenan en mí de forma radicalmente
nueva (Gal 5, 1).

El tema de la libertad era central en la filosofía
grie ga. El concepto de la existencia se caracterizaba
por su sentido de la libertad humana. Y cuando el Nue -
vo Testamento habla de la libertad para la que Cristo
nos ha liberado, sintoniza con el anhelo griego de li -
bertad. No en vano, los autores neotestamentarios to -
man ideas sobre la li bertad de la filosofía griega.

Al estudiar la filosofía estoica me encontré con es -
ta frase de Epicteto: «Nadie puede ser herido sino por
sí mis mo». Y para mi asombro he visto que los Padres
de la Iglesia la citan repetidas veces. Así, Juan Crisós-
tomo escribió una obra titulada Nadie puede herir a
quien no se hiere a sí mismo (Quod qui seipsum non
laedit, nemo laedere possit, PG 52, 459-480). Cuando
la leí, me maravillé de la forma en que este Padre de la
Iglesia maneja la Biblia y de los pasajes que cita para
apoyar su tesis, tomada de Epicteto.

9
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EL PROVOCADOR ESCRITO DE JUAN CRISÓSTOMO

El texto del obispo de Constantinopla, escrito allá
por el año 400, me fascinó hasta el punto de traducir
para mí sus pensamientos principales. Y últimamente,
tanto en mi tarea de acompañamiento espiritual co mo
en mi trabajo con grupos, menciono cada vez con más
frecuencia esta provocadora frase.

Con eco dispar, por cierto. Al principio sus citaba
en muchos el rechazo, pues pensar esto parecía sim -
plista, dado que hay demasiado sufrimiento que nos
viene de fuera y que no podemos evitar. Otros pensa-
ban que lo que hacía era echarles a ellos la culpa de lo
mal que les iba. Pero cuando superaban el enfado, no
pocos intuían que algo de verdad había en la frase.
Por que cuando uno mira las propias heridas, no tiene
más remedio que admitir que parte de ellas se debe a
uno mismo. Una mujer decía que con sus experien-
cias podría escribir una novela que ilustrara este libro.
El estribillo de su vida no era otro que ése.

Siempre resulta peligroso dar a una frase un valor
ab soluto. Por ello, no pretendo demostrar que la pro-
vocadora frase de Crisóstomo ten ga un valor general.

De niños, no podemos impedir que se nos hiera.
No tenemos capacidad para defendernos y evitar las
heridas. Pero tanto si hurgo una y otra vez en las vie-
jas heridas sin dejar de enconarlas, como si me recon-
cilio con ellas y las olvido, siempre es asunto mío, yo
soy el responsable. Naturalmente, cada persona tarda
más o menos tiempo en cerrar sus viejas heridas.

Introducción
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En la terapia a menudo es necesario mirar de nue -
vo conscientemente las viejas heridas y volver a ex -
pe rimentar aquel dolor que entonces sentí y ensegui-
da reprimí. Sólo entonces puedo superar ese dolor.

Pero hoy día se tiende también a cultivar las heri-
das. El filósofo francés Pascal Bruckner ha descrito
esto magníficamente en su polémico libro Sufro, lue -
go exis to. En él habla de la victimación, o sea, de la
in clinación a sentirse víctima.

Contra esta inclinación tan extendida en nuestros
días de «ocupar el lugar más codiciado: el lugar de la
víctima» (Bruckner, 145), formula Crisóstomo la te -
sis radicalmente opuesta «nadie es víctima de nadie,
sino que uno sufre la suerte que él mismo se impone».
Cuando leemos en Bruckner cuánto puede prosperar
la ideología victimista, entonces vemos que la tesis
del obispo del siglo IV tiene también capacidad críti-
ca para nuestro tiempo.

Por ejemplo, si una mujer, que actualmente sufre
cáncer de pulmón por haber fumado demasiado, de -
nuncia a las empresas tabaqueras por no informar so -
bre los peligros del tabaco y gana el juicio; si a otra
mujer, que metió a su perro en el microondas para
secarlo, le dan la razón en el proceso contra la empre-
sa fabricante del microondas, se ve entonces a dónde
puede llevar la ideología victimista.

Sentirse víctima significa en todo caso lo mismo:
de cla rarse siempre libre de culpa, echarles sistemáti-
camente la culpa a los demás. Contra esta ideología
victimista vale la pena al menos tener en cuenta la

Introducción
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frase de Crisóstomo, aun cuando a partir de ella no
podamos formular ninguna contraideología. Pues con
las ideologías no se ayuda en realidad a los hombres.
Es mucho mejor tomar en serio a cada uno en su his-
toria concreta y ayudarle, siendo lo más creativos po -
sible frente a su vida y sus sufrimientos.

Un estudio detenido de la tesis estoica de que so -
mos siempre nosotros los que nos herimos, puede al
menos poner en tela de juicio la ideología del sufri-
miento, según la cual uno tiene que sentirse siempre
mal y todo ha de estar siempre mal, y con ello nos
obliga a preguntarnos sobre nuestro planteamiento.

Evidentemente, esta tesis no puede llevarnos a ne -
gar el sufrimiento real o a restarle importancia. El res -
peto ante el sufrimiento humano es característico de
la actitud cristiana.

En esta tesis es decisivo para mí que Crisóstomo,
y en general los Padres de la Iglesia, haya entendido
también el camino espiritual como un camino tera-
péutico, una vía para afrontar con madurez las propias
heridas y la historia de la propia vida. La meta del ca -
mino espiritual es salvar y liberar al hombre. Cristo es
el hombre libre que no depende en absoluto del sufri-
miento que le viene de fuera, que tampoco depende
del mundo, sino que únicamente depende de Dios.

El que lleva la huella de Dios, el que ha nacido de
Dios, ese es libre de verdad. Tal es el mensaje esencial
de la Biblia, y también la experiencia clave de los pri-
meros cristianos. Pues bien, justamente hacia la ex -
periencia de la libertad interior se orienta este libro.

Introducción
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EL CAMINO MÍSTICO COMO CAMINO DE LIBERTAD

Para la Iglesia primitiva, el camino de la experien-
cia creciente de Dios es también el camino de una li -
bertad cada vez mayor. Para mí, el camino místico es
el camino auténtico que conduce a la libertad. Por eso,
voy a describir en estas pá ginas algunos aspectos del
camino místico a la luz del Nuevo Testamento.

En el camino místico es donde, por primera vez,
hallamos nuestra verdad. Y sólo nuestra verdad nos
hará libres. En él nos damos cuenta de los modelos de
vida a los que nos mantenemos aferrados, de los iluso-
rios puntos de vista que nos desfiguran la realidad y
con los que nos herimos. A medida que nos acercamos
a Dios, más claramente vemos nuestra verdad. Y a me -
dida que nos unimos a Dios, más li bres somos.

Todos buscamos la libertad. Pero la verdadera li -
bertad no consiste en liberarnos de un dominio exte-
rior. La verdadera libertad es la libertad interior: fren-
te al poder del mundo, frente al poder de los demás y
frente a las presiones internas y externas.

Y como creo que el camino místico lleva a esta
libertad, quiero interpretar tres pasajes de los escritos
tardíos del Nuevo Testamento que, a mi juicio, descri -
ben este camino místico. Pasajes tomados de la Carta
a Tito y de las Cartas de Pedro.

Para algunos exegetas, estos escritos tardíos ya no
representan el mensaje peculiar de la Biblia, por con-
siderar que mitigan la radicalidad del mensaje de Pa -
blo, clave interpretativa del Nuevo Testamento.

Introducción
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Pero en los últimos años veo cada vez más claro
lo importantes que son estos escritos para el diálogo
con otras religiones y con otros caminos espirituales.
Pues esos escritos intentaron traducir el mensaje de
Jesús al mundo espiritual helenístico. El mundo hele-
nístico estaba impregnado por la filosofía griega, por
la gnosis –un movimiento muy extendido que busca-
ba la iluminación– y por el culto a los misterios, que
asumieron los elementos orientales de la piedad. Así,
estos escritos tardíos pudieron señalarnos un camino
para formular de nuevo hoy el mensaje de Jesús jus-
tamente en diálogo con la espiritualidad oriental.

PSICOLOGÍA TRANSPERSONAL Y MÍSTICA

La filosofía transpersonal se ha centrado en las ex -
periencias místicas de los métodos orientales de me -
ditación y de la mística cristiana. Y ha descubierto ahí
un camino terapéutico. Pretendo aquí desarrollar el
mensaje cristiano de la libertad, tal co mo lo presentan
Juan Crisóstomo y los pasajes bíblicos ya citados, en
diálogo con la psicología transpersonal.

Y todo esto porque la libertad es un aspecto esen-
cial del mensaje cristiano y porque todo auténtico ca -
mino espiritual conduce en de finitiva a la libertad in -
terior. Pues la experiencia de Dios y la experiencia de
la libertad interior son sustancialmente lo mismo.

Introducción
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