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El hombre es lo que come.
L. FEUERBACH

Hay un asunto del que depende la salvacion de
la humanidad mucho més que de cualquier an-
tigua sutileza teologica: la cuestion de la dieta.

F. NIETZSCHE

Unos comen para tener fuerzas para estudiar la
palabra divina. Otros, mas despiertos, estudian
la palabra divina a fin de aprender a alimentarse.

RaABBi NAHMAN DE BRESLAU
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INTRODUCCION

Comer.

Beber.

(Hay realidades humanas mas fundamentales que estas? Por ellas,
cotidianamente y para cada ser humano, la vida y la muerte se enfren-
tan y se ponen en juego en un desafio que afecta al universo entero.
Hasta el punto de que plantear la cuestion de la comida y la bebida
conduce, ni mas ni menos, que a preguntarse por el ser humano mis-
mo. Como escribe Michel Foucault, la dieta es «una categoria funda-
mental a través de la cual se puede pensar la conducta humana. Ca-
racteriza la forma en la que uno dirige su existencia y permite someter
la conducta a un conjunto de reglas: un modo de problematizar el
comportamiento en funcion de una naturaleza que hay que preservar
y a la que conviene adaptarse. La dieta es todo un arte de viviry'.

Los alimentos que consume el hombre son un punto de unién en-
tre naturaleza y cultura. Frutas, legumbres y cereales; carne, aves de
corral y pescado; vino, huevos y queso; estas comidas, y todas las de-
mas, llevan en si la fuerza de la naturaleza entera, pero también la
huella del ingenioso trabajo del ser humano. Pues éste no s6lo domi-
na, cultiva y transforma lo creado para obtener de ahi su alimento, si-
no que humaniza lo que toma de la naturaleza mediante unos proce-
dimientos en los que intervienen el agua, el aire, la tierra y sobre todo
el fuego (sin contar todo lo que ensefia sobre el ser humano el arte de
la cocina y de la mesa, un arte tan variado como las culturas).

Por otra parte, el psicoanalisis muestra hasta qué punto la oralidad,
ligada al comer, determina la estructuracion del nifio, de su deseo y
sus relaciones desde los primeros instantes de su vida. Asi, el deseo
del pecho materno se vuelve tanto espera y frustracion como satisfac-
cién y gozo. La alternancia ritmada de presencia y ausencia de su ob-

1. M. Foucault, L'usage des plaisirs. Histoire de la sexualité 11, 115. Las re-
ferencias completas de la mayoria de las obras citadas figuran en la bibliografia.
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jeto de deseo hace intuir al bebé que €l no es el tinico objeto del deseo
de su madre. Por tanto, desde muy pronto, conoce la carencia, prime-
ra apertura a lo simbolico y al lenguaje. Tal estructuracion arcaica li-
gada al comer le introduce en la evidencia de que el ser humano no vi-
ve so6lo de pan. Esto es tan fundamental que no constituye s6lo «un
instante en la historia de un sujeto, sino que esta presente siempre, co-
mo un modo particular de su relacién con lo que le rodea»?.

Pero el alimento es también un elemento que caracteriza a los gru-
pos humanos y los diferencia a unos de otros. En particular, las comi-
das suelen expresar muchas cosas referentes a la organizacion del gru-
po, a las relaciones entre las personas e incluso a su relacion con la
naturaleza. Pues la comida en la que el alimento es compartido, «in-
tercambiadoy, hablado, constituye un acontecimiento altamente sim-
bolico. Alrededor de la mesa se viven, «se alimentany y se traicionan
las relaciones humanas y sociales, se trate de comidas en familia o en-
tre amigos, de comidas de negocios o de banquetes diplomaticos. Ade-
mas, todos los acontecimientos determinantes de la vida de los in-
dividuos y de los grupos se subrayan con comidas: el nacimiento, la
iniciacion, el matrimonio, aniversarios y fiestas de toda clase, ¢ inclu-
so los funerales. En pocas palabras, la comida también manifiesta a
su manera que el hombre no vive sélo de pan.

LA TEMATICA BIBLICA DE LA COMIDA

Lo mismo ocurre en la Biblia, en la que el comer y el beber for-
man, a mi entender, un hilo conductor esencial del relato global. Asi,
desde la primera pagina del Génesis, el Creador da a los seres vivos
su alimento (Gn 1, 29-30), mientras que los hombres tienen acceso a
un misterioso arbol de vida (2, 9b.16), cuyo camino permanecera
guardado (3, 24) hasta el final del libro. En efecto, en la Gltima pa-
gina, al concluir el Apocalipsis, este arbol es entregado para que las
naciones tengan vida (Ap 22, 2.14). Pero entre los inicios relatados
y el cumplimiento anunciado, alimento y comidas no dejan de jalo-
nar los caminos de los hombres de la Biblia.

Con ocasién de innumerables comidas, se hacen y se deshacen las
relaciones familiares y de otros tipos. Asi, en el Génesis, el destete de

2. G. Haddad, Manger le livre, 55.
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Isaac y su matrimonio por poderes (Gn 21, 8; 24, 54), el enfrenta-
miento de sus hijos, Esau y Jacob (25, 29-34; 27, 4), y después la rup-
tura y la reconciliacion de los doce hermanos (37, 20; 43, 31) estan li-
gados a comidas. Mas tarde, éstas marcaran de forma significativa las
relaciones de Samuel con Saul (1 Sm 9, 22), de Jonatan con su padre
(14, 27), de David con Urias (2 Sm 11, 11) y de Amnén con Absalon
(13, 8.28). No terminariamos nunca de enumerarlas. Incluso acuerdos
econdmicos y politicos se sellan en banquetes, como el contrato en-
tre Isaac y Abimélek (Gn 26, 30), o la coalicién que forman los par-
tidarios de Adonias para la sucesion de David (1 Re 1, 25).

Mas profundamente, los grandes temas biblicos estan relacionados
de manera mas o menos estrecha con el alimento o las comidas. Ade-
mas de la creacion ya citada (cf. Sal 104, 14-15.27-28), encontramos
la liberacion de Egipto y de otros peligros mortales (Ex 12, 8-11; Sal
22,27), la alianza con el Sefior (Ex 24, 9-11) y su renovacion (2 Re
23,21-23; Os 2, 24), la ley que conduce a la vida (Gn 2, 16-17; Dt 14),
el don de la tierra y su uso (Dt 28, 11-12; Os 2, 10), el Templo y el cul-
to (1 Sm 1,4-8;2 Sm 6, 19; Am 5, 22), la penitencia y el duelo (2 Sm
12, 16; Jon 3, 7), la palabra profética (Is 55, 1-3; Ez 3, 1-3) y la bus-
queda de la sabiduria (Prov 9, 2-5; Eclo 24, 17-21). En el Nuevo Tes-
tamento, la vida y la muerte de Jests estan vinculadas con la comida
(Mc 2, 16; 6, 30-34; 14, 22), lo mismo que la oracion (Mt 6, 11) y el
cumplimiento escatologico (Ap 3, 20; 19, 9; cf. Is 25, 6), sin olvidar
el signo esencial que es la comida eucaristica (Jn 6, 53).

Pero debajo de todos estos elementos, que quedan en la superfi-
cie, se oculta otro tema estructural ligado al alimento y tal vez atin
mas esencial. Como conclusion del Salmo 136, en el versiculo 25, el
salmista califica con una frase a aquel a quien acaba de cantar larga-
mente como Creador y Salvador, cuyo amor es fiel para siempre: «El
da el pan a toda carney». Esta expresion encierra un enigma que no se
manifiesta apenas en una primera lectura: es a la carne a la que Dios
da el pan. Aqui se enuncian dos términos que se entrechocan en la
medida en que, por si mismos, evocan dos dietas contrapuestas, una
carnica y otra vegetariana. Esta distincion es menos banal de lo que
parece, pues la alimentacion carnica implica que corre la sangre y
que, de forma patente, una vida sufre una violencia radical. Eso es
lo que saca a la luz una paradoja a menudo enmascarada en nuestra
cultura a proposito de este tipo de alimento: si el ser vivo debe comer
para vivir, mata al ser vivo para comer. Por el contrario, nada de es-
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to ocurre con el pan. Aqui la unica violencia es la del trabajo de pro-
ducir el trigo y transformarlo. Por consiguiente, dar el pan a toda car-
ne ¢no seria sugerir que la violencia que mata no es fatal en el ser hu-
mano, puesto que no la exige su supervivencia? Al hacer esto, el
Dios que salva de la mano de los opresores (Sal 136, 24) ;no preten-
deria arrancar al hombre de una opresion interior secreta apenas per-
ceptible, pero que conduce ciertamente a la violencia?

Otro dato curioso se esconde ademas en la expresion del salmo
136, versiculo 25. En efecto, la experiencia inmediata es que lo que
se come se encuentra alli, en la naturaleza, a disposicion de los hom-
bres, y que esta hecho para ser tomado y comido. Comido, es decir,
destruido, a-propiado y a-similado?, 1o cual constituye otra violencia,
aunque ésta sea inevitable. Pues bien, el gesto de Dios es dar el pan.
Este acto introduce entre el alimento y aquel que lo consume una dis-
tancia en la que el alimento se convierte en algo mas de lo que en si
es, y adquiere de alguna manera un estatuto simbélico: jel pan pue-
de servir para algo mas que para ser comido! Recibido y dado, inter-
cambiado o compartido, comido en comun, se convierte en el lugar
de una apertura al otro, en el signo de una alianza. La realizacion ple-
na de este movimiento se produce cuando el Hijo de Dios se entrega
a si mismo en el compartir el pan con la esperanza de ser reconoci-
do. Pues este pan, porque hace memoria de su carne triturada, es pre-
sencia de aquel que, en el don de si, ha roto radicalmente la logica
natural —animal— del tomar-y-comer, 16gica de apropiacion y de des-
truccion. Por eso mismo, abre e indica otro camino, en el que el hom-
bre se hace humano.

Asi pues, en la relacion con el alimento lo que se juega en el fon-
do es nada menos que la vida y la muerte?, y la humanizacion del
hombre, situado entre acaparamiento y generosidad, violencia y man-
sedumbre, crimen y don de vida. En este lugar simbolico que es la co-
mida, se entrecruzan sin cesar el universo, las plantas, los animales,
los hombres y Dios, se anudan y desanudan multiples relaciones, se
construye un mundo... a menos que se destruya.

3. Recordemos aqui las palabras de J. P. Sartre: «Comer es apropiarse por
destrucciony (L'étre et le néant, 676).

4. En este sentido, cf. M. Onfray, Le ventre des philosophes: «La eleccion de
un alimento [...] es una opcion existencial por la que accedemos a la constitucion
de nosotros mismosy» (p. 28). Cita también la maxima de L. Feuerbach: «Der
Mensch ist was er isst» («El hombre es lo que come») (p. 27).
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PROYECTO Y LIMITES DE UN «ENSAYO)»

1. Segun el diccionario Petit Robert, un ensayo es una «obra [...]
muy libre, que trata de un tema que no agota». La materia de este li-
bro, por otra parte, es inagotable. Por tanto, seria inutil buscar en las
paginas que siguen una relacion exhaustiva y un estudio detallado de
todos los textos biblicos que tratan de alimento y comidas. Tampoco
lo pretendo. Mi deseo es mas bien procurar que la tarea de lectura y
reescritura del Libro se realice con la libertad a la que ¢l mismo invi-
ta a quien lo examina con el objetivo de aprender a vivir, y también a
pensar. Viene bien recordar aqui el lema que abre la obra maestra de
Paul Beauchamp: «Libro no de exégesis, sino de un exegeta»’. Es la
forma de reconocer una deuda que no trato de ocultar o minimizar, y
de la que me honro consciente de que nunca podré satisfacerla por
completo. Mas asimismo es una manera de ser honesto con el lector,
de advertirle que no quiero aparentar que estoy ausente en mi lectura,
pues ésta se produce en un dialogo: el que, como exegeta, pero tam-
bién como hombre, entablo con la Biblia y con tantos otros que igual-
mente la leen.

En efecto, si el acto de leer depende de la interpretacion, el objeto
de ésta no es solo el texto o el libro, sino también uno mismo, puesto
a prueba por la alteridad del texto®; pues la lectura es encuentro con
otro. En este marco, el esfuerzo de objetividad que permiten las dife-
rentes técnicas de la exégesis es en el fondo una sefal de respeto al
otro que se muestra y se esconde en el texto, en sus palabras, sus ima-
genes y sus estructuras tanto como en su historia. Este «otro» no es
solo el «autor» antiguo, escritor plural al que s6lo unas hipotesis per-
miten acercarse. Es también el pueblo que recibio y recibe el Libro
porque siente que en ¢l laten las pulsaciones del interior de su corazén
y percibe en ¢l, como en un eco, la palabra de una alteridad que sigue
faltandole y que, sin embargo, misteriosamente, le despierta a si mis-
mo como sujeto’. El hecho de que esta alteridad de maltiples facetas

5. P. Beauchamp, L'Un et I’Autre Testament 1. Essai de lecture, 9.

6. T. Mann se lo hace decir a José, que relee en paralelo un momento de su
vida y un episodio de Gilgamesh: «Yo me explico a través de €l y lo explico a tra-
vés de mi» (Joseph en Egipte, Paris 1938, 390).

7. Cf. las interesantes consideraciones acerca del libro como sustituto del pa-
dre en G. Haddad, Manger le livre, especialmente en la segunda parte, en que el
autor hace que dialoguen el judaismo, el psicoanalisis y la antropologia estruc-
tural a proposito de la comida.
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se resista, se escabulla y no se deje apresar, permite que emerja un
sentido que nunca esta cerrado, un sentido que sera siempre a la vez
el del texto y el del intérprete.

2. Por otra parte, el presente ensayo representa un esfuerzo por
intentar superar el plural del Libro: la distincion entre Antiguo y Nue-
vo Testamento; la division en géneros narrativo, legislativo, poético,
sapiencial y profético; la dispersion en libros y en épocas de compo-
sicion, en tradiciones antiguas y en estratos de redaccion, en corrien-
tes teoldgicas y escuelas de pensamiento. Por supuesto que siento el
mayor respeto por el riguroso trabajo de analisis que da cuenta de la
densidad histdrica, sociologica y teoldgica de los textos. Sin duda, es
importante investigar acerca de las condiciones de su creacion y de
su desarrollo, asi como acerca del sentido (o los sentidos) que pudie-
ron adoptar en la época biblica. Pero esto no impide tener otro pro-
posito que consiste en ir mas alld de la fragmentacion inevitable que
todo analisis impone al texto. Se tratara, pues, de intentar compren-
der, de percibir algo de la unidad que se busca en la aparente par-
celacion del Libro, en el fraccionamiento que acompaia al esfuerzo
analitico de la investigacion. En pocas palabras, se trata de leer la Bi-
blia como un libro.

En este sentido, el texto biblico presenta, por asi decir, el aspec-
to de un tapiz. Sus motivos son variados, sus colores abigarrados, la
composicion a veces barroca en la armonia de contrarios cuya oposi-
cion, a menudo llamativa, raya mas de una vez en la contradiccion.
Aqui precisamente es donde las cosas se ponen interesantes, porque
la contradiccion plantea un enigma, y el enigma da que pensar. Pero
a condicion de que no se borre lo que en ¢l hace resistencia; a condi-
cion de que se rehuise eliminarlo mediante razonamientos historicos
que, aunque sigan siendo pertinentes en su orden, apenas permiten al
texto canonico tener sentido, es decir, dar nacimiento a algo nuevo en
el lector o los lectores®. Se trata de estudiar con cuidado las contra-
dicciones, los contrastes y otras paradojas, hasta que accedan a entre-
gar una parte de su secreto, que serd también el del lector. Provisto
con esta clave, éste podra entonces acercarse a otras paginas y a otros
enigmas para verificar la pertinencia de su descubrimiento y, corri-
giéndolo, llevarlo atin mas lejos.

8. Segun la imagen sugerida, el método histdrico consistiria en mirar el tapiz
por detras para explicar las particularidades de su técnica y modo de trabajo.
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Mas concretamente, mi aproximacion al texto biblico se apoya,
en esencia —aunque esto no siempre quede patente—, en las técnicas
vinculadas a la nueva critica literaria. Dirijo mi atencion a la vez a las
palabras empleadas y a la organizacion del discurso, a la manera de
relatar o de dar forma a los personajes, a las imagenes y al simbolis-
mo. Todo este arsenal exegético sirve de base al trabajo principal,
que consiste en poner de manifiesto estructuras antropoldgicas, so-
ciales y teologicas que confirman y aclaran, por lo menos en parte,
unas realidades humanas que nos atafien también a nosotros y que,
tras ser «nombradasy por el texto, contribuyen a su vez a darle relie-
ve y elucidarlo. Pero la puesta al dia de estas estructuras orienta lue-
go la mirada hacia otras paginas que, situadas en esta perspectiva,
vienen a enriquecer la vision de conjunto. De este modo se puede po-
ner de relieve a la vez un haz de hilos conductores que permiten per-
cibir algo de la coherencia del tapiz biblico y al mismo tiempo de la
existencia humana.

3. La puerta de entrada a esta investigacion sobre el ser humano
a partir del acto de comer se me impuso rapidamente con una evi-
dencia casi abrumadora, que afecta tanto al corpus de textos que
constituye el objeto de la investigacion como al procedimiento adop-
tado para examinarlo. Si es la Biblia lo que se va a leer, ;por donde
abordarla si no es por su principio? En efecto, como mencioné mas
arriba, las dos paginas que evocan la creacidén colocan en un lugar
destacado el don del alimento. ;Acaso no es éste el objeto de la dé-
cima y tltima palabra de Dios en el capitulo 1 del Génesis? Y en el
capitulo 2, ;no se halla en el centro de la palabra del Sefior Dios que
enuncia una orden crucial para el relato mitico del pecado (cf. Gn 3)?
Pues bien, en estos dos relatos, lo que ocupa el centro es desde lue-
go el hombre y su devenir.

Un analisis atento de la estructura relacional que brota de este do-
ble don del alimento deberia, por tanto, proporcionar unas claves pa-
ra recorrer el conjunto del Libro y descifrar algunos de sus enigmas.
Pues, por una parte, la disposicion del Creador referida al ment ve-
getariano de los seres vivos (Gn 1, 29-30) sugiere que el alimento es
el lugar simbdlico de una eleccion entre violencia y mansedumbre,
donde lo que esta en juego es la vocacion de los seres humanos a rea-
lizar la imagen de Dios. Por otra parte, el don de los arboles del jar-
din del Edén estructura la relacion de los seres humanos entre si an-
te el Seflor bajo la forma de un test, de una prueba (2, 16-17) en la
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que lo que se juega es mas bien la capacidad humana para establecer
una alianza, lo cual se revela como determinante para el desarrollo
pleno de su vida y de su humanidad.

Asi pues, la primera parte de esta obra debia estar consagrada, na-
turalmente, a profundizar en el simbolismo del alimento en los dos re-
latos de creacion, con sus prolongaciones en la historia de los orige-
nes (Gn 1-11). De este examen emerge una tematica fundamental que
se retoma y desarrolla a continuacion en dos direcciones. La alterna-
tiva entre mansedumbre y violencia sugerida por la eleccion del ali-
mento vegetal o de carne es el tema de la segunda parte; se despliega,
en efecto, a través de un sistema complejo de imagenes que va de un
Testamento al otro y culmina en la figura del hombre nuevo a imagen
de Dios. En cuanto a la tercera parte, muestra como las comidas jalo-
nan un camino en el que la opcion por la alianza —y lo que la permi-
te— es una garantia de vida frente a la muerte, cuyo reinado impone la
violencia. Este camino va de la Pascua de Egipto a la de Jesus.

Por taltimo, en el horizonte de este ensayo se hayan el alimento y
la comida eucaristicos, cuya centralidad testimonia la Biblia cristiana
en razén de su forma incomparable de evocar el acontecimiento sal-
vador en el que se realiza el éxodo al tomar cuerpo en Jesucristo. De-
masiado a menudo, a mi entender, las obras que tratan de la eucaris-
tia limitan la busqueda veterotestamentaria a la evocacion de las
comidas judias y, en particular, al rito de la Pascua como trasfondo de
la Cena de Jesus. Espero mostrar que, en realidad, la investigacion en
profundidad sobre las estructuras antropolédgicas y teoldgicas de la
comida y la bebida en el Testamento de la primera alianza descubre
como muchos de sus hilos convergen de una manera u otra en los tex-
tos eucaristicos del Testamento renovado en la Pascua de Jesus. Tal
convergencia me parece tan llamativa que habria merecido ser subra-
yada por otro subtitulo de este ensayo: «Hacia una teologia biblica de
la eucaristiay.



