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Creo en Dios, 
Padre Todopoderoso, 
Creador del cielo y de la tierra.

Creo en Jesucristo,
su único Hijo,
nuestro Señor, 
que fue concebido por obra y gracia 
del Espíritu Santo, 
nació de santa María Virgen, 
padeció bajo el poder de Poncio Pilato, 
fue crucificado, muerto y sepultado, 
descendió a los infiernos, 
al tercer día resucitó de entre los muertos, 
subió a los cielos 
y está sentado a la derecha de Dios, 
Padre Todopoderoso. 
Desde allí ha de venir a juzgar 
a vivos y muertos.

Creo en el Espíritu Santo, 
la santa Iglesia católica, 
la comunión de los santos, 
el perdón de los pecados, 
la resurrección de la carne 
y la vida eterna. 

Amén.
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«INTRODUCCIÓN AL CRISTIANISMO» 
AYER, HOY Y MAÑANA

PRÓLOGO A LA EDICIÓN DEL AÑO 2000

Desde que apareció esta obra han pasado ya más de trein-
ta años, en los que la historia universal ha discurrido a un rit-
mo muy veloz. Al mirar ahora hacia atrás hay dos años, 1968
y 1989, que son como los señuelos distintivos de los últimos
decenios del milenio pasado. En 1968 surge una nueva gene -
ración que no sólo considera escasa, repleta de injusticia, de
egoísmo y de codicia la tarea de reconstrucción que siguió a la
guerra, sino que juzga errado y fracasado todo el decurso his-
tórico desde el triunfo del cristianismo. Ella quería hacer por
fin las cosas mejor, implantar un mundo de libertad, de igual-
dad y de justicia, y estaba convencida de haber encontrado el
mejor camino hacia esa meta en la gran corriente del pen -
samiento marxista. En 1989 se derrumban en Europa los regí-
menes socialistas, dejando la triste herencia de una tierra aso-
lada y de un alma deshecha. Los que esperaban que había
llegado de nuevo la hora del mensaje cristiano, se vieron de-
cepcionados. Aunque el número de los fieles cristianos a lo lar-
go y ancho del mundo no es pequeño, el cristianismo no logró
en ese momento histórico constituirse como una clara alter-
nativa a lo existente. Lo que realmente sucedía en el fondo era
que el único mojón hacia el futuro con motivaciones éticas y
conforme con la imagen científica del mundo que entonces se
veía era la doctrina de salvación marxista en sus diversas e ins-
trumentadas variantes. Por eso, tras el shock de 1989 no se li-
mitó a abdicar. Pensemos solamente en lo poco que se habla
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de los horrores de los gulags comunistas, hasta qué punto la
voz de Soljenitsin ha caído en el olvido: de todo esto no se ha-
bla absolutamente nada. Lo impide una especie de vergüenza;
incluso el régimen asesino de Pol Pot sólo se menciona ocasio-
nalmente y de pasada. Pero dos cosas siguen ahí en pie: por un
lado, la decepción y, por otro, el desconcierto. Ya nadie confía
en grandes promesas morales, y en el marxismo se había visto
una de ellas. De lo que se trata es de que haya justicia para to-
dos, de que haya paz, de que desaparezcan todas las relaciones
injustas de dominio y así sucesivamente. Se creyó que, para
conseguir todo esto, había que prescindir de los fundamentos
éticos y que se podía echar mano del terror como medio para
el bien. Tras haber visto, al menos por un instante, los campos
de ruinas de la humanidad que siguieron a este planteamiento,
se prefiere volver a lo pragmático o decantarse abiertamente
por el desprecio de lo ético. Un ejemplo bien trágico lo tene-
mos en Colombia, donde con visos marxistas primero se inició
una guerra para liberar a los pequeños campesinos, que luego
fue asumida por los grandes capitales advenedizos. En vez de
eso, lo que hoy tenemos es pura y simplemente una república
de rebeldes desligada del poder del Estado que vive claramen-
te del negocio de la droga y que se justifica alegando que sa-
tisface la demanda de los países ricos y que da pan a unos
hombres que, de otro modo, nada tendrían que buscar en el
ordenamiento económico actual. ¿Acaso el cristianismo, en
una situación de desconcierto como ésta, no ha de intentar,
con toda la seriedad posible, recuperar su voz para «introdu-
cir» al nuevo milenio en su mensaje, para que la gente vea en él
un indicador común hacia el futuro?
¿Dónde estaba de verdad la voz de la fe cristiana en este

tiempo? En 1967, cuando apareció el libro, seguían en plena
efervescencia los impulsos del reciente postconcilio. El concilio
Vaticano II quería justamente eso: dar de nuevo al cristianis-
mo una fuerza capaz de configurar la historia. En el siglo XIX
se había ido formando la opinión de que la religión pertenece
al ámbito de lo subjetivo y de lo privado, y de que ahí debe te-
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ner su sitio. Pero justamente por estar adscrita a lo subjetivo,
no podía tener ningún poder determinante en el gran decurso
de la historia ni en las decisiones que han de tomarse en ella.
Ahora, con motivo del Concilio, se volvería a constatar que la
fe de los cristianos abarca la vida entera, que está en medio de
la historia y del tiempo y que es extraordinariamente impor-
tante por encima del círculo de las representaciones subjetivas.
Al menos desde la perspectiva de la Iglesia católica, el cristia-
nismo intentó una vez más salir del gueto al que se le había re-
legado desde el siglo XIX e insertarse de nuevo plenamente
en el mundo. Sobre las disputas y fricciones que se dieron en la
Iglesia a la hora de interpretar y apropiarse del Concilio, no
precisamos hablar aquí. Para determinar el lugar del cristia-
nismo en el tiempo influyó sobre todo el pensamiento de una
nueva relación entre la Iglesia y el mundo. Cuando en los años
treinta Romano Guardini acuñó el concepto –tan necesario–
de «lo diferencial cristiano», parecía que lo realmente impor-
tante ahora no era ya la diferencia, sino la superación de las
diferencias, acercarse al mundo, insertarse en él. Ya en las ba-
rricadas parisienses de 1968 se vio bien claro lo rápidos que sa-
lieron estos pensamientos de las conversaciones de las acade-
mias de la Iglesia y lo prácticos que podían resultar: se celebró
una eucaristía revolucionaria y con ello se produjo una amal-
gama Iglesia-mundo como signo de la revolución que debería
significar la irrupción de un tiempo mejor. La participación ac -
tiva de comunidades estudiantiles católicas y evangélicas en los
cambios revolucionarios en las universidades europeas y ex-
traeuropeas confirma esta dirección.
Pero ha sido justamente ese rayo el que ha encendido esta

nueva transformación de ideas en praxis, esta nueva mezcla de
impulso cristiano y acción política mundana en América Lati-
na. Durante más de un decenio pareció que la teología de la li-
beración ofrecía una nueva orientación que permitiría a la fe
configurar de nuevo al mundo, porque volvía a unirse a los co-
nocimientos y directrices del mundo de hoy. Que en Latinoa-
mérica había opresión, dominio injusto, concentración de po-
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der y propiedad en pocas manos, así como explotación de los
pobres, todo ello en proporciones imponentes, era algo indiscu-
tible, tan indiscutible que era necesario actuar. Y como esto su-
cedía en países mayoritariamente católicos, no podía caber nin-
guna duda de que también la Iglesia era responsable y que la fe
tenía que acreditarse como fuerza generadora de justicia. Pero
¿cómo? Parecía entonces que Marx era la verdadera referen-
cia. Asumió ahora el papel que en el siglo XIII se le había dado
a Aristóteles, cuya filosofía precristiana (es decir, «pagana») se
bautizó para establecer una relación correcta entre la fe y la ra-
zón. Pero quien acepta a Marx (aunque sea en cualquiera de las
variantes neomarxistas) como representante de la razón univer-
sal, no sólo asume una filosofía, una vi sión sobre el origen y el
sentido de la existencia, sino sobre todo una praxis. Porque es-
ta «filosofía» es esencialmente una praxis que «hace» la verdad,
no la presupone. Quien convierte a Marx en filósofo de la teo-
logía, lo que hace es admitir la primacía de lo político y de la
economía, que ahora son las auténticas fuerzas de prosperidad
(y de calamidad cuando se las utiliza mal): en este planteamien-
to la redención del hombre se realiza a través de la política y de
la economía, que son las que determinarán la configuración del
futuro. Esta primacía de la praxis y de la política significaba,
ante todo, que a Dios hay que considerarlo como algo nada
«práctico». La «rea lidad», de la que había ahora que ocuparse,
era exclusivamente la realidad material de los hechos históricos,
a la cual había que analizar y transformar hacia las metas co-
rrectas con los medios adecuados para ello, entre los que inelu-
diblemente estaba la violencia. Desde esta perspectiva, el dis-
curso sobre Dios no pertenecía ni a la esfera de lo práctico ni al
ámbito de la realidad. En todo caso, había que posponerlo has-
ta que se hubiera hecho lo más importante. Quedaba la figura
de Jesús, que ahora no se presentaba ciertamente como el Cris-
to, sino como la encarnación de todos los que sufren y de todos
los oprimidos, y también como su voz, que llama a la transfor-
mación, al cambio radical. Pero lo más novedoso de todo era
que el programa para la transformación del mundo, que en
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Marx se concibió no sólo desde una perspectiva atea, sino tam-
bién antirreligiosa, se llenó ahora de pasión religiosa y se asen-
tó sobre fundamentos religiosos: una Biblia (sobre todo el An-
tiguo Testamento) leída de modo nuevo y una liturgia que se
celebraba como anticipación simbólica del triunfo total de la
revolución y como preparación para ella.
Hay que añadir que, con esta extraña síntesis, el cristianis-

mo volvió a recuperar su dimensión pública en el mundo y se
convirtió en un mensaje «para hoy». Nada que extrañar, pues,
si los estados socialistas miraron con simpatía este movimien-
to. Pero aún es más digno de resaltar que también en los países
«capitalistas» la teología de la liberación se convirtió en la niña
bonita de la opinión pública, a la que nadie podía oponerse sin
que se le acusara de atentar contra el humanismo y la humani-
dad, aunque naturalmente tampoco se querían ver sus reper-
cusiones prácticas en el propio círculo, porque ya se había lle-
gado a un ordenamiento social justo. Ahora es indiscutible que
en las distintas teologías de la liberación hubo muchos análisis
realmente dignos de consideración. Pero todos estos proyectos
como configuración actual de una síntesis de lo cristiano con el
mundo tuvieron que retirarse en el momento en que quebró la
fe en la política como poder de salvación.
Como dice Aristóteles, el hombre es ciertamente un «animal

político», pero de ningún modo cabe reducirlo ni a la política ni
a la economía. El verdadero y más profundo problema de las
teologías de la liberación radica, a mi juicio, en el derrumba-
miento real de la idea de Dios, que naturalmente ha cambiado
también (como ya hemos dicho) de un modo radical la figu -
ra de Cristo. No es que se negara a Dios, no, nada de eso. Lo
que se hizo fue no utilizarlo para la «realidad» que se tenía que
orientar hacia él. Se quedaba sin trabajo. Al llegar a este punto,
uno se pregunta súbitamente consternado: ¿es que esto es obra
exclusiva de la teología de la liberación? ¿O es que ha llegado
sencillamente a considerar la cuestión de Dios como algo que a
la hora de transformar el mundo –algo que hay que realizar–
no sirve prácticamente para nada porque el cristianismo pen-
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saba en buena parte algo así o porque anteriormente ha vivido
algo parecido sin reflexionar sobre ello ni advertirlo? ¿Acaso no
se ha conformado en buena parte la conciencia cristiana –sin
percatarse de ello– con que la fe en Dios sea algo subjetivo, que
pertenece a la esfera de lo privado y no a las actividades comu-
nes de la vida pública, en las que es necesario implicarse de una
vez para poder colaborar «etsi Deus non daretur» (en el caso de
que Dios no existiera)? ¿No habría que buscar un camino que
valiera también en el caso de que Dios no existiera? Era, pues,
totalmente lógico que al salir la fe del ámbito interno de la Igle-
sia a lo público y general, no se le pudiera encomendar a Dios
ninguna función y se le dejara donde estaba, es decir, en lo pri-
vado, en la esfera íntima, que a nadie más le importa. Por eso
no había necesidad de ninguna postergación especial ni de nin-
guna negación consciente, con tal de que Dios quedara como
Dios sin función alguna, sobre todo porque ya se había abusa-
do con bastante frecuencia de su nombre. Pero la fe sólo saldría
realmente del gueto si llevara consigo lo que tiene de propio a
la esfera pública, el Dios que juzga y sufre, el Dios que nos po-
ne los límites y los baremos, el Dios del que venimos y al que
vamos. Sin embargo, de aquel modo se quedó de hecho más
que nunca en el gueto de la falta de función.
Pero Dios es «práctico» y no sólo la conclusión teórica de la

imagen del mundo, con la que uno se consuela, a la que uno se
agarra o de la que pasa alegremente. Lo constatamos en todos
los sitios donde se ha sido consecuente con su negación y don-
de su ausencia no se ha templado con ninguna otra cosa. Pues
al principio parece que, donde se prescinde de Dios, todo sigue
como antes. Las decisiones fundamentales y maduras, las for-
mas básicas de la vida siguen ahí, aunque ya no tengan dónde
fundarse. Pero en el momento en que, como muestra Nietzsche,
llega de verdad al hombre la noticia de que Dios ha muerto y
penetra en su corazón, entonces las cosas cambian radicalmen-
te. Esto se puede ver hoy en lo que se hace con la vida, donde el
hombre se convierte cada vez más en un objeto técnico y donde
cada vez desaparece más como hombre. Si se «crían» técnica-
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mente embriones para disponer de «material de investigación»
y para conseguir stocks de órganos que puedan servir para
otros hombres, entonces apenas si se puede evitar un grito de
horror. El progreso reclama todo esto y los fines son cierta-
mente nobles: mejorar la calidad de vida de los hombres, al me-
nos de los que pueden permitirse acceder a estas prestaciones.
Pero cuando el hombre, tanto en su origen como en sus raíces,
se reduce a un simple objeto, cuando «es producido» y, en esa
producción, es seleccionado según el criterio del deseo y de la
utilidad, ¿qué es lo que en realidad debe pensar aún del hom-
bre? ¿Cómo se relacionará con él? ¿Cómo va a relacionarse el
hombre con el hombre, si ya no puede hallar en el otro nada del
misterio divino, sino solamente su propio poder-hacer? Lo que
aquí aparece en las «altas» zonas de la ciencia, tiene su reflejo
en todos los sitios donde se ha logrado arrancar por completo
a Dios de los corazones de los hombres. Hoy existen zonas li-
bres de comercio humano, de abuso cínico del hombre, frente a
las que la sociedad nada puede hacer. Por ejemplo, hay sindica-
tos de criminales que desde Albania se dedican a llevar disimu-
ladamente cada vez más mujeres a los países vecinos para ejer-
cer de prostitutas, y como en éstos hay suficiente gente cínica
que espera esa «mercancía», las organizaciones criminales son
cada día más fuertes, viéndose las fuer zas policiales obligadas a
reconocer que a la hidra del mal le salen continuamente más
cabezas de las que se le pueden cortar. Pero ¿es que no vemos
por todas partes a nuestro alrededor, en este entorno nuestro
aparentemente tan organizado, cómo crece la violencia, una
violencia que cada vez parece más natural y sin escrúpulos? No
quiero ensanchar aún más el escenario del horror. Pero nos de-
bería hacer pensar si acaso no es Dios la auténtica realidad, la
condición fundamental de un «realismo» de este tipo, hasta el
punto de que sin él no hay salvación posible.
Volvamos de nuevo al curso de la evolución histórica desde

1967. Decía yo que el año 1989 no sólo no trajo ninguna res-
puesta, sino que aumentó la perplejidad y el escepticismo an-
te los grandes ideales. Pero algo sí que sucedió. La religión vol-
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vió a ser moderna. Ya no se espera su desaparición, sino que
prolifera en nuevas y distintas formas. En la plomiza soledad
de un mundo huérfano de Dios, en su aburrimiento interior ha
resurgido la búsqueda de la mística, de algún contacto con lo
divino. En todas partes se habla de visiones y mensajes del
otro mundo, y si en algún sitio se oye la palabra mágica «apa-
rición», miles de personas se ponen en camino, quizás para
descubrir alguna rendija en el mundo que les permita ver el
cielo y les proporcione algún consuelo. Se lamenta que, en es-
ta nueva búsqueda de religión, la gente pasa ampliamente de
las iglesias cristianas tradicionales. La institución molesta y el
dogma también. Se busca la vivencia, la experiencia del total-
mente Otro. Quisiera no asentir sin más ni más a esta acusa-
ción. En las grandes jornadas de la juventud, como última-
mente en París, la fe se hace experiencia y da la alegría de la
comunidad. Se participa de algo así como de un éxtasis, en el
buen sentido. El éxtasis sombrío y asolador de la droga, de los
ritmos asfixiantes, del ruido y de la embriaguez se encuentra
con el éxtasis diáfano de la luz y del encuentro amigable en el
sol de Dios. No se diga que es sólo cuestión de un instante. A
veces sí lo es, no cabe duda. Pero también puede ser un instan-
te que se convierte en salida y pone en camino. Algo parecido
a lo que pasa en los movimientos que han ido surgiendo sin
cesar en los últimos decenios. También aquí la fe se convierte
en una forma real de vida, en alegría de ponerse en camino y
de participar en el misterio de la levadura, que todo lo penetra
por dentro y todo lo renueva. Finalmente, si hay un núcleo su-
ficientemente sano, los lugares de apariciones pueden ser tam-
bién motivos para empezar a buscar a Dios de una forma nue-
va y sencilla. Quien esperara que el cristianismo iba a ser
ahora un movimiento de masas, se ha llevado una buena de-
cepción. Pero los movimientos de masas no son portadores de
la promesa del futuro. El futuro se construye donde los hom-
bres se encuentran mutuamente con convicciones capaces de
configurar la vida. Y el buen futuro crece donde estas convic-
ciones vienen de la verdad y a ella llevan.
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Pero el redescubrimiento de la religión tiene también otra
cara. Ya hemos visto que este redescubrimiento busca la reli-
gión como vivencia, que la parte «mística» de la religión es im-
portante para él, la religión como contacto con el totalmente
Otro que se abre ante mí. En nuestra situación histórica, esto
significa que las religiones místicas de Asia (partes del hin-
duismo y del budismo), con su renuncia a la dogmática y su es-
casa institucionalización, parecen hallarse más en sintonía con
la humanidad ilustrada que un cristianismo de contenido dog-
mático e institucionalmente organizado. Pero está surgiendo
por todas partes una relativización de todas y cada una de las
religiones, cuyas diferencias e incluso contradicciones tan sólo
pueden versar, en definitiva y bajo distintas configuraciones,
sobre la cara interior de todas las formas distintas, sobre el
contacto con el Innombrable, con el misterio escondido. Y se
está plenamente de acuerdo en que este misterio no se mani-
fiesta del todo en ninguna forma de revelación, que siempre y
sólo se vislumbra y busca esparcido y fragmentado, y sin em-
bargo el mismo y uno. Que no podemos conocer a Dios por
nuestras propias fuerzas, que todo lo expresado y mostrado
sólo puede ser un símbolo, constituye justamente un saber fun-
damental del hombre moderno que de cualquier modo com-
prende como su humildad ante lo infinito. Con esta relativiza-
ción tiene que ver la idea de la gran paz de las religiones que se
reconocen mutuamente como reflejos del único Eterno y que
deben dejar libre al hombre para que tantee el camino hacia el
que las une a todas ellas. Un proceso relativizador de esta na-
turaleza hará que la fe cristiana experimente un cambio decisi-
vo sobre todo en los dos lugares claves de su esencia:

1. La figura de Cristo será reinterpretada de una manera
completamente nueva no sólo respecto al dogma, sino tam-
bién respecto a los Evangelios. Con todo esto desaparece la fe
en que Cristo es el Hijo único del Padre, en que en él Dios es-
tá realmente como hombre entre nosotros y en que el hombre
Jesús está eternamente en Dios mismo, que él mismo es Dios,
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