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PRESENTACION

El Ramayana, «la historia del principe Rama» o «la marcha
de Ramay, se pierde en la noche de los tiempos, cuando el mito
se confundia con la realidad. Los Tres Mundos —el de los dio-
ses, el de los hombres y el de los demonios— se entremezclan en
el universo poético de esta epopeya. Las montafias, los mares
y los arboles son seres vivos; los animales hablan, ayudan a
los seres humanos a alcanzar sus fines o les crean dificultades.
Este grandioso universo mitico confluye en los hombres que,
investidos de poderes méas propios de los dioses, se transforman
en instrumentos de progreso moral o, por el contrario, entorpe-
cen la ascension de la humanidad. También este mundo de los
hombres es el que se escoge el Sefior supremo cuando decide
encarnarse para sostener la eterna ley moral y mostrar su bene-
volencia para con las criaturas.

El Ramayana, nacido —segun nos ensefia la tradicion— en el
norte de la India, tuvo como punto de partida, muy probable-
mente, un acontecimiento historico. En efecto, las hazafnas de un
principe generoso y valiente fueron mas tarde cantadas y repe-
tidas (recreadas) por varias generaciones de bardos ambulantes;
se produjo entonces una profusion de baladas y de leyendas que
a la postre inspiraron a un poeta genial, Valmiki.

De acuerdo con ciertos exegetas, el Ramayana de Valmiki
fue escrito hace unos tres mil anos, precediendo en varios siglos
al Mahabharata, su epopeya hermana.

El Ramayana describe la sociedad guerrera de la India en su
tiempo, ligada a un cddigo de honor andlogo a las reglas de la
caballeria medieval europea. Las descripciones geograficas son
detalladas y permiten, incluso hoy, localizar con precision, en
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el territorio indio, los acontecimientos relatados. El Ramayana,
que contiene pocas digresiones, no posee las dimensiones enci-
clopédicas del Mahabharata. La obra comprende, no obstante,
alrededor de veinticuatro mil estrofas de cuatro versos, lo que
corresponde a cinco o seis volimenes ordinarios.

El Ramayana que presentamos al publico retoma, sin omitir
nada esencial, las grandes lineas de la epopeya.

En la vispera de su consagracion como heredero del trono,
Rama, el buen principe, tan querido por sus conciudadanos, es
victima de una intriga y debe partir al exilio. Sita, su joven es-
posa, y Lakshmana, uno de sus hermanos, desean acompafiarlo.
Tras numerosas aventuras en el bosque, Sita es raptada por Ra-
vana, el rey de los demonios. Ayudados por los pueblos del bos-
que, los monos y los 0sos, Rama y su hermano parten en busca
de Sita. ;Lograran encontrarla y salvarla?

A lo largo de este volumen, pasajes en prosa, libremente
adaptados, alternan con versos libres, traducidos del original
sanscrito. Nos hemos inspirado en el uso de los narradores po-
pulares del sur de la India, a los que hemos frecuentado repeti-
das veces con ocasion de audiciones publicas!; la experiencia,
transmitida de padres a hijos, lleva a estos profesionales a se-
leccionar los fragmentos mas caracteristicos, que a continua-
cion son adaptados a la longitud de la sesion o, lo que es mas
habitual, a una larga serie de sesiones. Los limites de esta obra
nos han impedido seguir al gran Valmiki por todas sus praderas
encantadas. Nos hemos propuesto solamente responder al de-
seo, tantas veces expresado por muchos de nuestros contempo-
raneos, de que esta joya de la literatura india y su mensaje tan
elevado hallaran por fin el lugar que les corresponde en nuestro
panorama cultural.

El Ramayana, uno de los monumentos de la literatura uni-
versal, es sin duda alguna el libro més representativo del alma
india. Para formarse una imagen correcta de la India, hay que
haber vivido con los héroes de esta epopeya. En efecto, después

1. Especialmente en la ciudad tradicional de Kafichipuram, en el sur de la In-
dia, que, por lo demas, es la parte del pais donde mejor se ha conservado la version
escrita mas antigua del Ramayana.



de aproximadamente tres milenios, el Ramayana continuia es-
tando tan vivo como en los tiempos en que Valmiki, con la ben-
dicion de Brahma, veia desarrollarse en su espiritu las aventuras
del principe Rama.

A lo largo del tiempo, generaciones y generaciones de hom-
bres y mujeres de la India se han visto reflejadas en los distin-
tos personajes que integran esta epopeya, pero de manera espe-
cial en Rama y Sita, los esposos ejemplares. Esto explica por qué
esta obra es considerada una historia eterna y divina. Las fragi-
les hojas de palma de los manuscritos han desafiado el paso del
tiempo, de modo que la leyenda ha perdurado en el corazén de
cada indio. Brahma-de-las-cuatro-caras, el Padre de la Creacion,
habia dicho con verdad:

En tanto que las cumbres y los mares
esculpan este pedazo de tierra,
el Ramayana seguira viviendo,
salvando a los hombres por el Amor.

Pues el Ramayana es, primordialmente, un gran poema de
amor que, en un lenguaje noble, canta el amor filial y la ternu-
ra conyugal, el sentimiento fraterno y el carifio de los amigos.
Un aliento de poesia auténtica y profunda, que habla también
al hombre moderno, atraviesa esta obra antigua pero sin edad.
La sociedad ideal del Ramayana, para la cual la practica de las
virtudes morales constituye el valor supremo, continia viva y
comprensible para los hombres de todas las generaciones y de
todos los continentes.

En la India, y durante siglos, los poetas han extraido su inspi-
racion del Ramayana. También a partir de él los pensadores han
desarrollado sus discursos morales y filosoéficos. En numerosas
ocasiones de la vida social se citan fragmentos de esta epopeya.
Desde su infancia, los indios se impregnan del Ramayana'y, a lo
largo de toda su vida, se codean con esta obra, parte integrante
de la atmosfera cultural del pais.

Se comprende, por tanto, que un escritor indio contempora-
neo, Chakravarti Rajagopalachari, autor de presentaciones narra-
tivas del Ramayana y del Mahabharata, género muy extendido
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en los paises de cultura anglosajona y en la misma India, escriba
en uno de sus prologos: «Quien lea mi Ramayana y su libro ge-
melo, el Mahabharata, aprendera tanto sobre mi pais como lo
haria pasando un afio en la India»?.

* * *

El autor cumple aqui con el agradable deber de dar las gra-
cias a No€l Bompois, escritor parisino que fue el primero en su-
mergirse durante varios meses en el Ramayana de Valmiki para
luego regresar a ¢l una y otra vez. Su 4gil dominio del idioma y
sus sugerencias, fruto de una profunda sensibilidad poética, han
metamorfoseado estas paginas y les han dotado de un traje de
fiesta, digno atavio del poema del Amor eterno.

Esta obra se ha beneficiado también de la lectura minuciosa
de Pierre Arhan, de Paris, a quien el autor agradece sus precio-
sas observaciones.

El autor expresa ademas su vivo reconocimiento al inddlogo
Christian Bouy, que acepto revisar, con el rigor que lo caracte-
riza, el glosario. Y no olvida a Shanti Devi (Eleonore Braiten-
berg-Neess), que transfirié al ordenador el manuscrito original
—redactado con maquina de escribir—, lo ley6 después integra-
mente y colabor6, con mucha constancia, en todas las fases de la
redaccion definitiva de esta obra.

2. Ramayana, Bharatiya Vidya Bhavan, Bombay 1993, y Mahabharata, Bha-
ratiya Vidya Bhavan, Bombay 1996.
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NortaA: Las palabras y expresiones que van marcadas con un asterisco, asi
como los nombres propios y los términos que aparecen en cursiva, se expli-
can en el apéndice o en el glosario al final del libro.



PROLOGO

Todo parecia preparar a Valmiki para otro destino. Dirigia
una banda de ladrones que hacia estragos en un bosque del norte
de la India. Un dia detuvo a dos peregrinos para desvalijarlos.
No tenian oro ni plata, pero poseian otra riqueza, escondida en
el fondo del corazén: la bondad; invitaron con dulzura al jefe de
los bandidos a cambiar de vida. Conmovido por la sinceridad
de este propdsito, tan nuevo para €1, Valmiki implor6 su ayuda.

—Basta con que repitas sin cesar el nombre de Rama —le acon-
sejaron los viajeros.

—(Rama? ;Quién es Rama? —dijo Valmiki—. Yo conozco a
Mara, la Muerte.

—iNo es problema! Pronuncia el nombre que te es familiar;
dilo una y otra vez, rapidamente.

Y se fueron.

Valmiki sigui6 los consejos de los desconocidos, se puso a
repetir en alta voz el nombre de Mara, la Muerte, no demasiado
deprisa para su gusto. Entonces, con el fin de acelerar el rit-
mo, atd una cantimplora vacia entre dos arboles y la dejo bai-
lar a merced del viento. La cantimplora golpeaba los troncos a
toda velocidad y Valmiki seguia la cadencia lo mejor que podia.
Pronto, para su sorpresa, Mara, la Muerte, desaparecio de sus la-
bios y, en su lugar, apareci6 Rama, Aquel-que-encanta, nombre
precioso donde los haya.

Pero Valmiki ignoraba lo esencial: Rama, el nombre del en-
cantador principe de Ayodhya, era también el del Brahman, la
Realidad Absoluta. Cuando, por la gracia del nombre de Rama,
este conocimiento lo invadio, el antiguo bandido cambié com-
pletamente de vida. Se retir6 a un lugar apartado para llevar alli
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una existencia solitaria y pura y, al cabo de los afos, se convir-
tid en un anacoreta famoso. Otros ermitafios iban a menudo a
darle muestras de su amistad. Asi, el gran Narada, de paso por
la region, se detuvo un dia ante el retiro de Valmiki. Narada co-
nocia a todos los hombres de valia, porque tenia la costumbre
de viajar por los Tres Mundos”. El de los dioses le era familiar,
pues habia vagado

por los caminos del cielo que vigila Garuda,

el aguila de Vishnu;

por las vias luminosas del Sol y de la Luna,

protegidas por los sabios;

por los senderos por donde solo los ascetas pueden pasar;

pero también habia recorrido el mundo de los hombres y el
de los demonios.

Valmiki reconocié a Narada, lo saludé respetuosamente, lo
invitd a sentarse y se confio a él:

—Gran sabio, amigo de los dioses, el Universo ya no tiene
secretos para ti. ;Quién es, en tu opinion, el mejor de los hom-
bres? ;El que posee todas las cualidades; el hombre cuya mirada
infalible distingue sin error el bien y el mal; el hombre honesto,
consciente de su deber, sincero, fiel a su promesa y de voluntad
inquebrantable? ;Quién es el mas poderoso de los hombres y el
mas digno de ser amado? Si ese hombre existe, oh gran sabio,
(donde esta? Deseo conocerlo.

Narada, maestro de todos los conocimientos, tanto en el tiem-
po como en el espacio, respondio sin vacilar:

—Lo conozco.

Y continud, lleno de alegria, mientras Valmiki bebia cada una
de sus palabras:

Nacido en la estirpe de Ikshvaku, la noble dinastia solar”,
aquel a quien tu corazén espera

es el hermoso principe de Ayodhya,

el amado sefior Rama.

De ancho pecho y hombros de arquero,
potentes brazos que rompen las rocas,
cuello como una caracola de mar:

asi es Rama, flamante y orgulloso.
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Su cabeza dorada, de amplia frente,

sus bellos ojos de mirada profunda,

todos los signos de la salud en él

hacen de Rama la hermosura hecha hombre.

Resplandeciente, no violento y fuerte,
Rama controla su pensamiento,

se domina sin esfuerzo

y su razdn esta bajo control.

Su inteligencia, luminosa y clara,
es elocuente, y su mas alta gloria
es procurar, para lograr triunfar,
convencer a su peor adversario.

Rama es muy sabio y también comedido,
e irreprochable en su rectitud,

ardiente y duefio, a la vez, de si mismo,
en calma y con plena concentracion.

Rama, como hace Brahma, el Creador,
ilumina a quienes lo llaman Salvador;
toma partido por pobres y pequefios,
aniquila al injusto y mentiroso.

Divino arquero, con flechas de oro,
sabedor de la vida y de la muerte,

el Libro de seis ramas” lo conoce;
los Vedas, para €1, no tienen secreto.

Benefactor y siempre generoso,

fuente de lo que a todos ilumina (fuente de toda luz)
Rama atrae a los hombres virtuosos

como atrae el Océano a los rios.

Su corazon es abismo del Tiempo,
inquebrantable, como el Himalaya.
Igual a Vishnu por su resplandor,
pero con la suavidad de la Luna.

Su ira, fuego purificador,

acarreara el final del los tiempos;
pero como la Tierra, nuestra madre,
es misericordioso y paciente.

Por su bondad Rama supera

a Kubera en magnificencia;

su equidad y rectitud sobrepasan
a las de Dharma, dios de la Virtud.
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A continuacidn, Narada le cont6 a Valmiki, sin entrar en es-
peciales detalles, la historia de Rama, hijo de Dasharatha, y de
Sita, su esposa.

Cuando Narada parti6 por los caminos del cielo, apenas hu-
bo terminado... Valmiki se qued6 pensativo. El relato de Nara-
da, demasiado corto, le dejaba insatisfecho. Valmiki ardia en de-
seos de saberlo todo sobre Rama, sobre su nacimiento, su vida,
sus aventuras; aspiraba ya a cantar su gloria. Pero ;qué forma
métrica imaginar, qué verso seria capaz de poner de relieve las
prestigiosas cualidades de Rama?

Poco después, acompanado por uno de sus discipulos, Val-
miki recorria el bosque en direccion al rio. Iba ensimismado.
Era primavera. La Naturaleza vibraba de esplendor bajo la cari-
cia de los rayos del sol. Los animales retozaban, sin miedo, a su
alrededor. Divis6 a una pareja de hermosas grullas cenicientas
que jugaban a la luz. El macho se acercaba amorosamente a su
compafiera. En ese momento, Valmiki oy6 un silbido amena-
zador: una flecha acerada se hundié en el pecho del ave y esta
se desplomd. Su esposa, aterrorizada, se puso a lanzar largos
lamentos, intentado protegerlo con sus alas.

Profundamente conmovido, Valmiki se detuvo. Un cazador,
arco en mano, apartaba el follaje para agarrar a su presa. Pen-
sando en el dolor del ave que lloraba a su compafiero, Valmiki
sintid que de sus labios se escapaba una maldicidon contra el
autor de aquel crimen:

T viviras sin paz y sin reposo
todos los afios de tu larga vida,

cazador que golpeas sin piedad
al pajaro palpitante de amor.

Al pronunciar estas palabras, Valmiki se dio cuenta de que la
pena acababa de dictarle una hermosa estrofa de ritmo regular?,
y pidi6 a su discipulo que la repitiera y la confiara a su memo-
ria: «Desde ahora, esta estrofa se llamara shloka, pues fue la
afliccion, shoka, lo que la hizo nacer».

3. La estrofa «T1 vivirds» reproduce una shloka sanscrita.

16



Por la tarde, al volver del rio, Valmiki meditaba sobre el
sentido de esta subita inspiracién cuando, de pronto, Brahma-
de-las-cuatro-caras se le aparecid. Valmiki junt6 las manos, lo
saludo6 con veneracion y, luego, prosternandose ante el Creador,
le invitd a sentarse y le cont6 al visitante divino como, de su
lastima, habia brotado una estrofa perfecta. Sonriente, Brahma
lo tranquilizo:

—Esta forma nueva, Valmiki, te dara gloria. En sus alas can-
taras la vida de Rama y de Sita, su esposa. Yo te ensefaré su
historia: la veras con tanta claridad como un fruto en la palma
de tu mano. Sabete que tu nombre, ligado al Ramayana, atrave-
sard los siglos por siempre:

En tanto que las cumbres y los mares
esculpan este pedazo de tierra,
el Ramayana seguira viviendo,
salvando a los hombres por el Amor.

El Creador bendijo a Valmiki y a su obra; luego se elevo ha-
cia su mundo y desaparecio.

Lleno de confianza, Valmiki puso manos a la obra. Sus disci-
pulos recogian de sus labios millares de versos magnificos para
transmitirlos a la posteridad. El asceta inspirado, convertido en
poeta, cantaba la epopeya del Sefior supremo y de su Esposa,
que vivieron la vida de los hombres a través del sufrimiento y
del amor.

Asi naci6 el Ramayana.
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