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presentación

UN NUEVO MISTERIO DE LA VIDA

Francisco José López Sáez

1. La maduración y eL sentido de una obra teoLógica Fecunda

Comparada por algunos autores con la reflexión de Orígenes por la 
extensión y la audacia de sus perspectivas, la obra del sacerdote Sergui 
Bulgákov no se propone una tarea fácil: nada menos que elevar la rica 
tradición dogmática y litúrgica de la Iglesia ortodoxa al nivel teológi-
co requerido por la maduración de lo humano y la crisis apocalíptica 
(reveladora de exigencias radicalmente nuevas) de la historia tras la ex-
periencia dolorosa, pero cargada de promesas y de inspiraciones verda-
deramente religiosas, de la modernidad en su conjunto y especialmente 
en su eclosión catastrófica en las primeras décadas del siglo XX.

Las nuevas perspectivas –economía industrializada, marxismo, gue-
rras y revolución, humanismo ateo, ciencias modernas, visión evolucio-
nista del hombre y de la sociedad– constituyen para el teólogo auténticos 
retos humanos dirigidos a la revelación divina, que ésta no puede dejar de 
acoger e integrar íntimamente, porque la revelación cristiana no es sólo 
exégesis de la divinidad, sino, en toda verdad –subrayará nuestro autor–, 
apertura de la Divinohumanidad. El lugar de la revelación, en efecto, 
es la encarnación del Verbo y el envío a las entrañas de la historia del 
Espíritu Paráclito, que trabaja escondido, acostumbrándose al hombre 
y habituándolo a sí, hasta la culminación de su obra de transfiguración. 
Así, la producción madura del teólogo Bulgákov, desarrollada en París 
entre 1925 (¡comienza a escribir sus obras mayores de teología cercano 
a los 60 años!) y 1944, el año de su muerte, será un himno litúrgico a la 
Teantropía, o un sondeo audaz y profundo de la presencia de la Sabiduría 
divina en toda la extensión de lo que ella abraza, desde las profundidades 
de la vida trinitaria hasta el proyecto de la creación, que debe culminar en 
el canto final de la Parusía y el reino de Dios. Transfiguración de lo crea-
do, visión sapiencial de la economía divina que debe integrarlo todo en 
la vida de la eterna relacionalidad trinitaria, descubrimiento de la divino-
humanidad en las entrañas de Dios y de lo humano, demasiado humano.
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Esta obra teológica parisina está llena del fuego de la adoración litúr-
gica. Se presenta, en efecto, como una contemplación infatigable del di-
seño económico de la Sofía o Sabiduría divina en los diversos momentos 
de la obra de la creación y la salvación, plasmados teológicamente en una 
serie de libros que siguen el orden de las imágenes del iconostasio1, ese 
muro transparente que visibiliza la presencia de lo invisible. En el centro 
y como tabla superior, la gran trilogía, titulada precisamente Sobre la 
Divinohumanidad, que nos presenta el misterio trinitario abarcando en la 
Sabiduría la creación, la historia, la Iglesia y el final de los tiempos, con 
sus tres partes: El Cordero de Dios2, la cristología de la kénosis, quizá la 
obra más conocida y citada de Bulgákov; El Paráclito3, coronado con un 
Epílogo propuesto por el autor como principio de toda la construcción, 
y que está dedicado a Dios Padre; y La Esposa del Cordero4, el ámbi-
to humano y humano-cósmico destinado esponsalmente al banquete de 
bodas del reino de Dios. En un orden inferior, los personajes del icono 
de la Déisis, que representan la intercesión de los santos por una histo-
ria preñada de dolores pascuales, ante el Cristo que viene en su gloria: 
La Zarza ardiente5, sobre la veneración ortodoxa a la Madre de Dios; 
El Amigo del Esposo6, sobre la veneración al Bautista Precursor; y La 
Escala de Jacob7, sobre los ángeles (curiosamente, un profundo tratado 
sobre la amistad); pequeña trilogía que sondea los aspectos sofiánicos, 
o el hilo conductor de la gloria, en la entraña de la veneración litúrgica 

1. No en vano, casi al comienzo de la escritura de la obra teológica se sitúa un denso 
estudio sobre la veneración del icono: Ikona i ikonopochitanie. Dogmaticheski ocherk, 
YMCA-Press, Paris 1931; versión fr.: L’icône et sa veneration. Aperçu dogmatique, L’Age 
d’Homme, Lausanne 1996.

2. Agnets Bozhii. O Bogochelovechestve, Chast’ I, YMCA-Press, Paris 1933; reeditado 
por Obschedostupnyi pravoslavnyi universitet, osnovannyi protoiereiem Aleksandrom Me-
nem, Moskva 2000. Versión fr.: Du Verbe incarné. L’Agneau de Dieu. La Sagesse divine et 
la Théantropie I, trad. C. Andronikof, L’Age d’Homme, Lausanne 1982.

3. Utechitel’. O Bogochelovechestve, Chast’ II, YMCA-Press, Paris 1936. Reeditado 
por Obschedostupnyi pravoslavnyi universitet, osnovannyi protoiereiem Aleksandrom Me-
nem, Moskva 2003; versión fr.: Le Paraclet. La Sagesse Divine et la Théantropie II, Aubier 
(Montaigne), Paris 1946; versión it.: Il Paraclito, Dehoniane, Bologna 21987.

4. Nevesta Agntsa. O Bogochelovechestve. Chast’ III, YMCA-Press, Paris 1945; ree-
ditado por: Obschedostupnyi pravoslavnyi universitet, osnovannyi protoiereiem Aleksan-
drom Menem, Moskva 2005; versión fr.: L’Épouse de l’Agneau. La création, l’homme, 
l’Église et la fin, trad. et annoté par C. Andronikof, L’Age d’Homme, Lausanne 1984.

5. Kupina neopalimaja. Opyt dogmaticheskogo istolkovania nekotoryj chert v pravos-
lavnom pochitanie Bogomateri, YMCA-Press, Paris 1927; versión fr.: Le Buisson ardent. 
Aspects de la vénération orthodoxe de la Mère de Dieu. Essai d’une interprétation dogma-
tique, L’Age d’Homme, Lausanne 1987.

6. Drug Zhenija. O pravoslavnom pochitanii Predtechi (Io. 3, 20-30), YMCA-Press, 
Paris 1927; versión fr.: L’Ami de l’Époux. De la vénération orthodoxe du Précurseur, 
L’Age d’Homme, Lausanne 1997.

7. Lestvitsa Iakovlia. Ob angelaj, YMCA-Press, Paris 1929; versión fr.: L’Échelle de 
Jacob. Des Anges, L’Age d’Homme, Lausanne 1987.
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del pueblo cristiano ortodoxo, intentado extraer de la piedad las riquezas 
teológicas que ella atesora y que conforman el gran mosaico de la Sabi-
duría, divina y creada. Acompañan a estas dos trilogías ensayos notables 
sobre las diversas figuras apostólicas8, entre los que destaca el curioso 
estudio de la figura teológica de Judas Iscariote9, escritos sobre el dogma 
eucarístico10, y múltiples artículos dedicados a la cuestión ecuménica, 
fruto de la intensa participación de Bulgákov en los encuentros entre 
las Iglesias cristianas, especialmente en los diálogos ortodoxos con la 
Iglesia anglicana. Si el tono de todas estas obras teológicas es sofiánico-
sapiencial, la culminación del trabajo de este autor infatigable no es una 
visión gnostizante de la fe y de la teología, sino una apertura al misterio 
de la presencia y la venida del Señor glorioso a la historia de su humani-
dad, abrazada por la Iglesia: no en vano, su última obra publicada es un 
comentario teológico al Apocalipsis de san Juan11. 

Esta obra teológica impresionante es la coronación de una verdadera 
aventura humana, creyente y filosófica. Podemos comparar su recorrido 
con el del personaje del film de Tarkovski Andréi Rubliov12. Tras una 
juventud en la que este monje ruso ha de profundizar su fe afrontando 
la violencia de la historia, la aparente victoria del paganismo y las dudas 
interiores, y al cabo de unos años de silencio y desconcierto, Rubliov, 
ya en su vejez, se deja sorprender por el esfuerzo de auténtica creati-
vidad humana representado por un muchacho que se atreve, sin haber 
aprendido técnica alguna, sino sacando su sabiduría de la escucha y el 
contacto –sensible y místico a un tiempo– con las entrañas mismas de la 
tierra-memoria (la Sofía de criatura), a fundir una campana y devolver 
así el tono sofiánico pascual a una creación enmudecida y desespera-
da. Entonces el iconógrafo, cargado de años y de experiencia, decide 
otorgar a los hombres un regalo puro, hasta entregar la vida en ese don: 
el icono de la Trinidad. Sólo al final de la película, quince minutos de 
contemplación icónica nos hacen descubrir que los colores maravillo-
sos y ya no terrenos de los santos iconos están hechos del claroscuro de 
la vida transcurrida, sintetizan ante la Presencia del Espíritu el blanco 

8. Sviatye Petr i Ioann. Dva pervoapostola, YMCA-Press, Paris 1926 (Los santos Pe-
dro y Juan. Los dos primeros apóstoles).

9. «Iuda Iskariot, apostol-predatel’»: Put’ 26 (1931) 3-60; 27 (1931) 3-42 (Judas Isca-
riote, apóstol-traidor).

10. «Evjaristicheski dogmat»: Put’ 20 (1930) 3-46; 21 (1930) 3-33; versión fr.: Le dog-
me eucharistique, en Travaux de l’Institut de Théologie Orthodoxe Saint-Serge, La pensée 
orthodoxe IV, L’Age d’Homme, Lausanne 1987, 40-90.

11. Apokalipsis Ioanna, YMCA-Press, Paris 1948.
12. Cf. A. Tarkovski, Andréi Rubliov, Sígueme, Salamanca 22014; Id., Martirologio. Dia-

rios 1970-1986, Sígueme, Salamanca 2011.
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y negro de la existencia gris, de la materia y el sufrimiento de los lar-
gos años de maduración espiritual, con sus silencios culpables y sus 
comienzos fallidos perdonados por la misericordia divina, que se vierte 
como agua sobre la tabla sagrada: «El amor de Dios ha sido derramado 
en nuestros corazones por el Espíritu Santo que se nos ha dado» (Gal 
5, 5). Del mismo modo, la obra madura de Sergui Bulgákov representa 
la transfiguración de lo vivido a lo largo de su dura y trabajada existen-
cia, ofrecido como don a la humanidad y a las Iglesias.

Bulgákov nació el 16 de junio de 1871 en Livny, distrito de Orel, hijo 
de un sacerdote y de familia de tradiciones sacerdotales. Transcurre la in-
fancia en una fe serena, después duramente conmocionada por la educa-
ción seminarística y abandonada en los años de estudio en la universidad 
de Moscú. Desde 1895 se encarga de un curso de economía política en la 
Escuela Técnica, en Moscú. Se casa en 1898. Vivió dos años en el extran-
jero (Londres, Berlín, París), dedicándose al trabajo científico y haciendo 
amistad con las figuras revolucionarias en el exilio. Fue muy apreciado 
por Lenin. En 1901 publica su primera disertación sobre «Capitalismo 
y agricultura», en la cual los principios de la economía política marxista 
son ya puestos en discusión. Desde 1901 hasta 1906 enseña en el Insti-
tuto Politécnico de Kiev. En 1903 publica la colección de artículos Del 
marxismo al idealismo, que abre un periodo de quince años de búsquedas 
religiosas, donde irá madurando su personalidad interior pasando, como 
indica el título, del marxismo, abandonado por no encontrarlo coherente 
desde el punto de vista filosófico, al idealismo de la filosofía de Soloviev, 
y arribando al fin, tras la dolorosa pérdida de un hijo y el apoyo valio-
sísimo de la amistad del sacerdote Pável Florenski13, a la fe ortodoxa. 
Se comprende que el filósofo convertido después de tantas búsquedas y 
tanteos tendrá mucho que aportar al patrimonio tradicional de la fe: todo 
un aliento de libertad espiritual, sin la cual para él la tradición perdería 
el fuego verdaderamente divino de la creatividad humana. Durante este 
tiempo, desde 1906 ocupa una cátedra de economía política en Moscú 
y es elegido diputado de la II Duma. En 1912 aparece su Filosofía de 
la economía, tesis doctoral. En 1917 publica su primera y fundamental 

13. Se puede contemplar en la Galería Tretiakov de Moscú el cuadro de Nesterov Los 
filósofos, que representa las dos almas de la filosofía rusa, encarnadas en Florenski y Bul-
gákov. Mientras que Florenski, apoyado en el bastón vertical de la tradición, expresa con su 
gesto una gran concentración espiritual (encarna a la Rusia que se queda… y que acabará 
pereciendo en el gulag), Bulgákov mira hacia fuera, horizontalmente, consciente de su di-
fícil misión en el exilio que representa la emigración, y a la vez preocupado por el futuro 
de su amigo y de lo que él representa.
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obra filosófico-teológica, La Luz sin ocaso14, verdadera obra maestra y 
balance de todas sus búsquedas filosóficas de una teología coherente con  
las cuestiones de la modernidad. Este libro constituye, además de una 
apasionada confesión de las experiencias dolorosas y «sofiánicas» que le 
hacen volver a la fe, un verdadero intento de retomar la crítica kantiana 
en el sentido de una crítica de la razón religiosa. Tras la revolución, en 
unos momentos muy difíciles, recibe en 1918, acompañado en el altar 
por Florenski, la ordenación sacerdotal. En 1919 se traslada a Crimea, 
donde continúa su trabajo de investigación, publicación y enseñanza, 
de las que es apartado en 1921 a causa de su condición de sacerdote. En 
1923 es expulsado de la URSS, dejando en ella a uno de sus hijos, a quien 
nunca volverá a ver. Su breve estancia en Constantinopla y Praga, en un 
periodo difícil, le lleva a plantearse la posibilidad de unirse a la Iglesia 
católica. Bulgákov no llegó a tomar tal decisión, porque comprendió que 
el camino que a él personalmente Dios le señalaba era sondear a fondo 
la propia tradición espiritual para abrirla a la universalidad en el contacto 
con Occidente15. Desde 1925 reside de forma estable en París, donde tra-
baja como profesor de teología y decano del Instituto teológico ortodoxo 
de San Sergio, convirtiéndose en padre espiritual de figuras no habituales 
de la espiritualidad rusa, como la Madre María de París16. Gravemente 
enfermo ya desde 1939, muere el 12 de julio de 1944, presentando la 
belleza de un rostro transfigurado.

¿Cuándo «sonó la campana» que transformó una larga vida dedicada 
al estudio, la participación política, la acción social y la producción bi-
bliográfica en una verdadera cumbre teológica y espiritual? Permítasenos 
citar largamente el comentario de María Campatelli al acontecimiento 
que señaló la última etapa, la teológica, de la actividad de Bulgákov y que 
le dio todo su sentido y color. Se trata de un acontecimiento doloroso, 
añadido al desarraigo del exilio, que centra definitivamente la vocación 
intelectual de nuestro autor.

En enero de 1926 Bulgákov había tenido un primer ataque de la dolencia que 
lo llevaría a la muerte (cáncer de laringe). En la fiebre de la enfermedad se siente 
uno como en un «horno de fuego» (cf. Mt 13, 42). «Yo morí –dice– y me en-
contré más allá de la frontera de este mundo». Aunque después se recuperó, esta 

14. Svet nevechernyi. Sozertsania i umozrenia (La Luz sin ocaso. Contemplación y 
especulación), Put’, Moscú 1917; versión fr.: La lumière sans déclin, trad. C. Andronikof, 
L’Age d’Homme, Lausanne 1990.

15. Cf. el diálogo teológico donde Bulgákov expresa sus debates internos, en S. Bulgá-
kov, «Presso le mura di Chersoneso». Per una teologia della cultura, Lipa, Roma 1998, con 
un amplio ensayo introductivo de M. Campatelli, L’aspetto ecclesiale e sofiologico della 
cultura in Sergej Bulgakov.

16. Cf. M. Skobtsov, El sacramento del hermano, Sígueme, Salamanca 2004.



12 Presentación

experiencia de la muerte y del retorno a la vida le marcó profundamente17. «Me 
siento como nacido de nuevo, porque una interrupción ha tenido lugar en mi 
vida, ha pasado por ella la mano liberadora de la muerte» (Avtobiograficheskie 
zametki, Paris 1991, 137). En La Esposa del Cordero, en el capítulo «La muerte 
y la condición de ultratumba», describe el momento en el que el alma, separada 
del cuerpo, se prepara para la resurrección final. «Esta última –explica Bulgá-
kov– no es sólo una acción de Dios sobre el hombre, en virtud de la resurrección 
de Cristo, sino que presupone además la madurez del espíritu, la disponibilidad 
del hombre a su recepción», que consiste en el saber ver la propia vida terrena en 
su cumplimiento escatológico. Se trata, dicho de otra forma, de un «juicio final» 
anticipado, en el cual se comprende qué es lo que cuenta en la vida y qué es lo 
que, por el contrario, desaparecerá. Es difícil no ver en estos dos elementos –el 
personal y el teológico– una especie de metáfora de la emigración. 

Un Bulgákov cada vez más consciente de esto no sólo toma distancias de 
cualquier actitud que sepa a nostalgia de los tiempos pasados y se despide ya  
de toda esperanza de realizar acciones sociales terrenas, sino que también so-
mete la propia teología y aquellas que habían sido sus fuentes de inspiración a 
la verificación de este «juicio final anticipado». Precisamente «eclesialización» 
(votserkovlenie) es la palabra que caracterizará la obra de Bulgákov durante la 
que él llama su «segunda vida». El cristianismo social, la «organicidad» –tema 
tan querido de los eslavófilos–, la tradición filosófico-religiosa rusa –sobre todo 
Jomiakov, Bújarev, Dostoievski, Soloviev, Nesmelov, Fiódorov, etc.–, Bulgákov 
quema todo esto en el horno del exilio: ahora la naturaleza no puede ser transfor-
mada por el hombre solo mediante su trabajo sofiánico, sino que existe el trabajo 
transformador del Espíritu Santo, el toque del dedo de Dios, sin el cual nada 
se transfigura. El choziain –protagonista de Filosofía de la economía, el sujeto 
activo que se afana sin cesar para transformar con su energía el mundo natural– 
ahora es sustituido por el tainozritel’, el vidente, el escrutador de los misterios, 
el hombre con la mirada penetrante (no será casualidad que la última obra que 
Bulgákov escriba sea un comentario al Apocalipsis). También la noción de Sofía 
cambia: la figura medio romántica de la Sofía de Filosofía de la economía se 
convierte en la noción central en la descripción de la relación entre Dios y el 
mundo. Tampoco Soloviev, que para los intelectuales de la Edad de Plata había 
sido, además de un escritor y un filósofo, el profeta de un nuevo renacimiento 
religioso, el teósofo, que traía consigo una cierta dosis de sincretismo junto con 
la pluralidad de las fuentes y de los lenguajes, escapa a esta verificación, que 
conduce a no dejar ya más espacio a interpretaciones múltiples no vinculadas 
orgánicamente entre sí. El resultado de este proceso no se tradujo, sin embargo, 
en un estilo convencional ni en una vida retirada…

La teología que escribió Bulgákov en el exilio es la construcción tenaz y 
elegante de una dogmática a través del prisma de la sensibilidad, de los temas de 

17. Relata sus experiencias de dolor y agonía, tomándolas como punto de partida para 
entender, siempre desde su perspectiva sofiánica, la agonía y muerte de Cristo, en su impre-
sionante trabajo Sofiología de la muerte; cf. P. Coda, L’altro di Dio. Rivelazione e kenosi in 
Sergej Bulgakov. In appendice: Sofiologia della morte, Città Nuova, Roma 1998, 161-222.
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una filosofía rusa sometida a un «juicio final anticipado», una teología escrita 
en este espacio en suspenso del alma más allá de la muerte, donde es necesario 
quemar tantas cosas para que del crisol salga el metal más puro. En este sentido, 
parece que Bulgákov haya seguido al pie de la letra su invitación a sus jóvenes 
compañeros de emigración: «Nuestro campo de acción es nuestro yo interior; 
nuestro trabajo consiste en la formación de nosotros mismos».

Después de haber visto el derrumbe de un mundo junto con la caída del 
imperio zarista, comprende que el camino no es el abandono de sus formas cul-
turales y la asunción de otras, o el paso de una confesión religiosa a otra, sino la 
muerte a estas formas para que sobrevivan transfiguradas, y por tanto capaces de 
servir a la comunión de las Iglesias. La pochva, el suelo, la tierra patria, son ca-
racterísticas imprescindibles de la experiencia humana. Pero, como hará ver más 
claramente en el artículo Nación y nacionalidad, la nacionalidad puede suponer 
tanto la muerte de la vida espiritual como la revelación de un rasgo específico 
propio suyo en la comunión universal. La identidad nacional sana es una reali-
dad relacional, donde la relacionalidad está constituida por la identidad misma. 
También desde un punto de vista intelectual, Bulgákov es consciente de que 
la fuerza creativa de la ortodoxia moderna no puede derivar solamente de una 
lógica interna a la ortodoxia, sino del encuentro de la ortodoxia con el mundo 
occidental. Sólo esta «identidad en relación» da la serenidad de la confrontación 
sin complejos o superioridades, una madurez de la que Bulgákov considera que 
carecen tanto los eslavófilos como los occidentalistas18.

Tanta riqueza permanece para nosotros desconocida e inexplorada. 
Resulta difícil valorar todavía el significado de esta obra para el futuro, 
dado que, como el mismo autor lamenta en varias ocasiones, el carácter 
«bárbaro» de la lengua rusa y la extrañeza causada en un primer mo-
mento por alguna de sus propuestas (la Sofiología y la reflexión en torno 
a la Divinohumanidad o Teantropía, que fueron causa de graves con-
flictos e incluso de condenas por parte de teólogos menos aventurados19 
y de la jerarquía rusa en Moscú) hacen ardua su receptio para quien no 
sabe ver la profunda tensión escatológica, ecuménica y verdaderamente 
bíblico-sapiencial de sus motivos más hondos. Sin duda la obra de Bul-
gákov precisa de una «traducción», no sólo en el sentido del traspaso de 

18. M. Campatelli, Introduzione a s. Bulgákov, Lo spirituale della cultura, Lipa, Ro-
ma 2006, 19-21.

19. Hoy se reconoce que la oposición, con tintes violentos, de algunos teólogos más 
jóvenes, como Vladímir Losski, respondía a causas generacionales. En efecto, la genera-
ción más jo ven culpaba a la generación de los padres de haber provocado, por su apertura 
indiscriminada a Occidente, los sucesos revolucionarios de la patria y el desastre de la Igle-
sia rusa. Esta generación más joven abandonará el estudio de los filósofos alemanes, del 
marxismo y de la literatura occidental, para concentrarse, por una necesidad de identidad 
en el exilio, en las raíces patrísticas de la teología oriental, dando así lugar a la corriente 
neo-patrística de la teología ortodoxa, ciertamente creativa, pero menos audaz que la re-
flexión de los grandes filósofos religiosos rusos, a los que, sin embargo, tanto debe.
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una lengua a otra, sino en el más creativo de la cabal comprensión de su 
estilo y la puesta en juego de sus elementos más válidos en el contexto 
de la reflexión teológica ecuménica actual. Tras este esfuerzo necesario, 
emerge ante nosotros, sin lugar a dudas, una de las construcciones es-
peculativas de mayor respiro y amplitud desde la época de los grandes 
Padres de la Iglesia y los autores medievales.

En Occidente crece el interés por la obra de Bulgákov. Una auténtica 
recepción, en el sentido de asumir sus perspectivas en la propia reflexión 
teológica, sólo la han realizado algunos teólogos dogmáticos20. Entre las 
obras marcadas interiormente por los temas bulgakovianos, señalamos 
en primer lugar la reflexión de Louis Bouyer, cercana a las intenciones de 
la sofiología21. Y, por supuesto, destaca la obra de Hans Urs von Baltha-
sar, quien, a pesar de «limar» los aspectos sofiológicos –que él considera 
gnostizantes– de la especulación de Bulgákov, asume en gran medida 
sus principales intuiciones kenóticas22, si no el mismo modelo especula-
tivo bulgakoviano de comprensión teológica del misterio intratrinitario, 
apartándose igualmente de la construcción agustiniana, clásica en la teo-
logía latina23. La presencia del teólogo ruso en la reflexión balthasariana 
merece un estudio profundo que algunos ya han intentado24.

2. obserVaciones sobre «eL parácLito»

Hemos elegido traducir la obra El Paráclito porque, al ocupar el cen-
tro de la gran trilogía teológica, este magnífico tratado sobre el Espíritu 
Santo asume el lenguaje y los resultados cristológicos de la primera par-
te, dedicada al Cordero de Dios, y pone las bases teológicas de cuanto 
será desarrollado en la tercera, La Esposa del Cordero. Además, culmina 
con un Epílogo que en realidad es el primer trabajo de la trilogía, un tra-

20. Aparte de la amplia utilización, verdaderamente «interior» y orientada a la renova-
ción de una teología espiritual, llevada a cabo por los herederos del cardenal Špidlík en el 
Centro Aletti de Roma. Ellos han emprendido la traducción de las intuiciones de los autores 
rusos, en una propuesta de evangelización por medio del arte y en el aliento de una cultura 
auténticamente ecuménica, al lenguaje de la nueva evangelización por la belleza.

21. Cf. Cosmos. Le monde et la gloire de Dieu, Cerf, Paris 1982, y sobre todo Sophia 
ou le Monde en Dieu, Cerf, Paris 1994.

22. Cf. sobre todo los pasos que se refieren a la kénosis intratrinitaria en Teología de 
los tres días. El Misterio Pascual, Encuentro, Madrid 2000, y los desarrollos kenóticos de 
la soteriología en Teodramática 4. La acción, Encuentro, Madrid 1995.

23. Cf. sobre todo Teológica 2. Verdad de Dios, Encuentro, Madrid 1997, y las alusio-
nes a Bulgákov en Teológica 3. El Espíritu de la verdad, Encuentro, Madrid 1998.

24. B. Hallensleben, Die Weisheit hat ein Haus gebaut (Spr 9, 1). Die Kirche in der 
Theologie von Sergij Bulgakov und Hans Urs von Balthasar, en H. U. von Balthasar Stif-
tung, Wer ist die Kirche? Symposion zum 10. Todesjahr von H. U. von Balthasar, Johannes 
Verlag Einsiedeln, Freiburg 1999, 33-61.
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tadito sobre Dios Padre que sintetiza todos los desarrollos de la presente 
obra, y que representa uno de los tesoros de la contemplación trinitaria 
del autor ruso, abordando temas audaces como la oración dentro de la 
misma Trinidad o la kénosis del Padre en su relación con el mundo.

No intentaremos aquí ampliar los desarrollos de este denso y profun-
do tratado pneumatológico. A lo largo de sus páginas hemos diseminado 
notas aclaratorias y en ocasiones largos comentarios, para acompañar 
al lector en los momentos fundamentales, y quizá más difíciles, de la 
argumentación del autor. 

La estructura de la obra es simple: a un largo desarrollo histórico 
introductorio sobre la pneumatología patrística, le siguen cinco capítu-
los temáticos. El primero aborda el Lugar de la Tercera hipóstasis en la 
Santísima Trinidad, donde el autor trata del número Tres de las hipóstasis 
divinas buscando su principio teológico en la vida del espíritu personal, 
que se despliega en tres momentos por la dinámica del amor: sujeto, 
predicado-naturaleza y cópula. Al principio tradicional de la causalidad 
y del origen, Bulgákov contrapone la dinámica de la autorrevelación del 
Padre en las otras dos hipóstasis reveladoras, culminando en un trata-
miento del tema de la taxis trinitaria u orden de las hipóstasis divinas. 

El segundo capítulo está dedicado a la cuestión teológica de la proce-
sión del Espíritu Santo, que ha dado ocasión a la polémica greco-latina 
(la cuestión del Filioque); Bulgákov considera infructuosa esta polé-
mica, porque las dos partes, a su parecer, parten de un principio falso, 
la primacía de la causalidad en la producción de las personas divinas. 
Con su propuesta de una nueva vía, que coincide con su modelo trinita-
rio basado en la autorrevelación intratrinitaria, el autor ruso se muestra 
como uno de los autores ortodoxos más moderados en relación con la 
teología occidental, aunque no faltan por su parte ataques injustificados 
e incomprensiones que señalaremos en su momento. 

El capítulo tercero, Espíritu de Dios y Espíritu Santo, es un ejercicio 
de teología bíblica que pone de manifiesto la distinción entre el Espíritu 
como naturaleza o condición de la divinidad y el Espíritu Santo personal. 

El capítulo cuarto, La díada del Verbo y del Espíritu, es quizá el 
más arduo, pero también el más bello de toda la obra. En él se afronta 
la relación del Verbo y del Espíritu en la Sofía divina y en la Sofía de 
creación, presentando las relaciones del Espíritu Santo con la naturale-
za y la creación en general. Destaca la presentación del Espíritu como 
belleza en persona. 

El último capítulo, La revelación del Espíritu Santo, es el más per-
sonal e importante de toda la obra. Su eje es la kénosis del Espíritu, su 
acomodación al ritmo de la naturaleza creada y del pecado del hombre. 
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Destaca además el tratamiento del Espíritu Santo como inspiración, y 
el estudio de este aspecto en la economía de la salvación. Se puede leer 
como un tratado de teología espiritual, que evoca la presencia y la obra 
del Espíritu Santo en todas las formas del amor, desde la animalidad en 
la creación hasta la amistad, pasando por la diferenciación de los sexos, 
presente y esencial tanto en la relación matrimonial como en la consa-
gración monástica: eros, agape y filía inspirados por el mismo Espíritu 
que está en todo y alienta en todo. 

Este capítulo se puede leer también como un manifiesto a favor de las 
ideas más profundamente arraigadas en Bulgákov: el Pentecostés histó-
rico es la primicia en el mundo del Pentecostés definitivo; Pentecostés 
supuso la revelación del Espíritu Santo en sus dones, pero esperamos  
la manifestación final de su misma persona, de su Rostro hipostático. 
Esta manifestación coincidirá con la Parusía, que adquiere así también 
un aspecto pneumatológico, aspecto que colma de sentido la historia cris-
tiana, individual y colectiva, inspirando en ella un anhelo y una búsqueda 
radicales del Espíritu Santo. Y, sobre todo, en esta búsqueda del Espíri-
tu resulta imprescindible la creatividad humana, la inspiración crea tural  
en su grado máximo. Bulgákov es contrario a todo monofisismo, y lo 
que más lamenta es el aspecto que presenta hoy lo humano, la separa-
ción o el cisma, diríamos, entre la fe y la vida, «ya sea en las manos de 
aquellos que detentan la custodia del fuego sagrado, que conservan, 
ciertamente, la devoción al templo, pero se han vuelto extraños a la ve-
neración debida hacia la vida creativa –la postura de los responsables de 
la fe que la han encerrado en el ámbito autorreferencial de sus propios 
postulados, olvidando que el Espíritu inspira, necesita y suscita la crea-
tividad, y no consiente una postura que se proteja de la vida, por dura y 
aparentemente contradictoria y opuesta a la fe que pueda ser–, o por el  
contrario en las manos de aquellos que desconocen absolutamente las 
cosas santas, son sus difamadores y negadores enfurecidos, pero que en 
otro tiempo no eran extraños ni a la piedad religiosa ni a la búsqueda 
de la creatividad –aquellos que niegan a Dios en nombre de lo humano, 
pero que han nacido a su humanismo partiendo de los antiguos postu-
lados de la misma fe–» (Prefacio del Autor). Porque precisamente el 
secreto más hondo de la revelación cristiana es la Divinohumanidad 25, 
presente como ideal ante los esfuerzos humanos tras la gracia porque 
también, y sobre todo, está presente en el corazón mismo de Dios. 

25. Hemos traducido este concepto fundamental de la reflexión de los teólogos rusos 
en general, a veces como Divinohumanidad, a veces como Teantropía, según los casos, 
distinguiendo con la primera opción su uso como realidad procedente de la encarnación 
del Verbo, y con la segunda su sentido más conceptual. Hemos tenido que crear el adjetivo 



 Un nuevo misterio de la vida 17

Como se puede ver, esta obra abunda en joyas y en escollos. Como 
escollos podemos señalar, en primer lugar, el propio lenguaje, altamente 
técnico, lleno de innovaciones apenas traducibles que dificultan la lectu-
ra. Pero a vino nuevo, odres nuevos. 

Un escollo quizá más difícil lo constituya el mismo tema de la Sofía 
divina y la Sofía creatural, que tiende a malinterpretarse como una cuar-
ta hipóstasis en la Santísima Trinidad. En realidad, como mostramos en 
las notas a los pasajes pertinentes, la Sofía es un tema bien tradicional 
y de una fecundidad incalculable26. Un aviso sí es necesario: no se trata 
de un concepto racional, más o menos justificado o superfluo, sino de 
una visión espiritual, una categoría bíblica retomada para expresar más 
el lujo y el trabajo de la gracia trinitaria que la necesidad de la natura-
leza o de la esencia. Sofía es ratio, respectividad, sabiduría. Se podría 
traducir por: mundo o esfera de relación; transparencia del misterio y 
de los misterios entre sí, una especie de analogía (del ser y de la fe) 
representada como una relación viviente, que lleva a descubrir –como 
en la mejor tradición teológica de estilo sapiencial– unos misterios en 
otros: la luz trinitaria en el desarrollo mundano, la resurrección en la 
virginidad, la cruz en la gloria, a Dios en el hombre y al hombre en Dios; 
o bien, compatibilidad relacional, con la que Bulgákov juega hasta lo 
imposible en todos sus desarrollos: Sofía es la compatibilidad de las 
hipóstasis divinas entre sí, la compatibilidad de Dios con la criatura, 
el puente ontológico o el sí de la relación entre lo humano y lo divino, 
que en Calcedonia quedó como deshabitado por el predominio de los 
cuatro no de los adverbios: sin confusión, sin mezcla, sin separación, 
sin división. Este sí no es un puente racionalista o gnostizante, sino una 
especie de memoria donde albergar lo que escapa a todo lenguaje, que 
siempre analiza estáticamente aspectos y dimensiones. 

Frente a este carácter estático del lenguaje, Sofía es la dinamicidad 
de la relación en todos sus frentes y en todos sus respectos, tanto en el 
interior de Dios (Sofía divina) como entre Dios y la criatura (Sofía de 
creación). La Sofía se atreve así a unir en una visión espiritual sintética lo 
que los conceptos no pueden hacer más que descomponer. De este modo, 
Sofía alude a la experiencia de la trinitariedad, tanto en Dios como en 

divinohumano, sin guion, que expresa muy bien la unión de lo humano y lo divino, sin se-
paración ni confusión, en una misma realidad personal, siguiendo con Bulgákov el dogma 
de Calcedonia. Partiendo de la encarnación de Cristo, la divinohumanidad es, respecto a 
nosotros, una realidad escatológica, la vocación de toda criatura humana a la inserción o 
incorporación eterna en el Verbo de Dios, Hombre para la eternidad.

26. Las mismas Confesiones de san Agustín culminan en un himno a la sapientia crea-
ta, la Jerusalén del cielo, la creación inserta para la eternidad en la Sabiduría divina. Cf. 
Confesiones XII, 15, 19-21.
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nosotros por la gracia. ¿De qué modo, si no es por la experiencia, intuir el 
significado de la verdadera permanencia de unas personas en otras por  
el amor, la adquisición de la propia identidad personal precisamente  
por la pérdida de esta identidad en el traspaso al tú?, o ¿cómo decir, con 
los medios de nuestro lenguaje, la íntima correspondencia entre la rela-
cionalidad trinitaria y el misterio de la relacionalidad del corazón huma-
no, sea en su identidad ontológica (imagen de Dios), sea en su identidad 
vocacional (hacia la semejanza con Dios)? Sofía es la unidad dinámica 
y viviente de todos estos aspectos, es la correspondencia misma, como 
método y como lenguaje. En otro sentido, la Sofía constituye el tema 
divino de todo lo creado, el tema radical de la vida y creatividad más 
personales de la criatura, tema que ya está en Dios sin que esto conlleve 
pérdida de la absoluta novedad de la vida y la inspiración de la persona 
libre. En definitiva, Sofía es un símbolo de la comunión divinohumana 
escatológica, una reserva escatológica vertida en el lenguaje, para indi-
car el camino de la obra de la gracia en el hombre: no una hipóstasis, 
sino una naturaleza susceptible de ser hipostasiada, por cada una de las 
hipóstasis divinas (el mundo común trinitario que expresa el contenido 
ideal-real del ser divino) y por cada persona humana, llamada a partici-
par un día, en la gracia y la transfiguración, de la homousía trinitaria o 
la comunión eterna en el interior del Verbo y en la comunión de los san-
tos, como copartícipes de un mismo mundo o de una misma naturaleza 
humana por fin radicalmente compartida y reconciliada, una en muchas 
hipóstasis, una misma vida eterna. Sofía es, por tanto, más que un con-
cepto ontológico, un símbolo de la redención.

El otro aspecto, el de las joyas, preferimos dejarlo al juicio del lector. 
Nosotros únicamente queremos señalar la belleza y la profundidad de 
los desarrollos, vertidos en numerosos pasajes, sobre el dinamismo del 
amor kenótico, por el que una persona vive en la otra y de la otra, y que 
hace que Dios albergue en sí mismo el sufrimiento y el gozo, como sa-
crificio y victoria del amor; o el tema del silencio intradivino, colmado 
por el Espíritu, en uno de los momentos decisivos, para el que ofrecere-
mos un comentario apropiado. Joya imprescindible y apasionante es su 
visión de la libertad cristiana en el Espíritu, donde son necesarias, en la 
misma medida, la abnegación de la obediencia y la verdadera audacia 
de la creatividad. También merece destacarse la presencia constante de 
la Pneumatófora, María llena del Espíritu, anticipo de la humanidad 
redimida, que comparte con el Espíritu el gesto de suprimir su propia 
persona en la humildad, para que, poniéndose en el último lugar, sean 
visibles los otros y puedan llenarse de gozo. Y, finalmente, las referen-
cias eucarísticas y sacramentales. Porque de lo que se trata en esta obra, 
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en definitiva, no es tanto de una especulación original sobre el dogma 
trinitario, cuanto de un esfuerzo llevado hasta la agonía por extraer de 
la piedra del dogma hasta la última chispa de verdad, que pueda dar 
aliento, inspiración y esperanza a la vida cristiana, tan amenazada de 
desánimo y catastrofismo.

Pentecostés supone, como subraya Bulgákov en su prólogo, «un nue-
vo misterio de la vida»: «Nosotros oramos en esperanza por el nuevo 
don del Pentecostés escatológico que lo llevará todo a la unidad y, des-
de este don, imploramos una respuesta nueva a las cuestiones que nos 
inquietan, una nueva creatividad, una nueva inspiración que transfigure 
la vida y la llame al encuentro del Cristo que viene. No poseyendo el 
Espíritu, lo anhelamos sedientos y languidecemos por Él. Sin Él, toda 
nuestra época histórica se deshace en un espasmo de muerte. Irrigados, 
sin embargo, místicamente por el rocío del Espíritu en los sacramentos, 
esperamos, con ellos y en ellos, un nuevo misterio de la vida, el don 
final del Paráclito venido a morar definitivamente con nosotros. Y en su 
agonía, el mundo conoce el consuelo y espera al Consolador; reconoce 
en Él el amor de Dios por el mundo; y ama al Amor»27.

«Con ellos (los sacramentos) y en ellos». Desde el principio subraya 
el autor que sus anhelos no son los de una tercera edad del Espíritu, al 
estilo de Joaquín de Fiore y sus herederos28. La novedad que se espera, 
este «nuevo misterio de la vida», la época de la inspiración creativa, 
para la que la humanidad ya está madura al mismo tiempo que la re-
chaza, es un fruto de los sacramentos y de la vida sacramental, está 
albergada en el sacramento mismo que es la Iglesia. Se trata, pues, de 
la plenitud del Pentecostés ya acontecido, que aún tiene que manifestar 
al Espíritu en persona. El horizonte es la divinohumanidad realizada, 
es decir, la cristología misma extendida a estado escatológico, la reca-
pitulación final. Anhelo por la Parusía, en la mejor tradición litúrgica 
del Oriente cristiano, y no hastío de una presencia sólo sacramental; 
apertura a las nuevas inspiraciones del Espíritu de Cristo en el corazón 
de nuestro tiempo, y no sustitución de la edad del Hijo por un presente 
espiritual pleno, por una historia acabada, como era el sueño y la ilu-
sión de Hegel. Contrariamente a este último, el anhelo escatológico del 
Espíritu expresado por el antiguo marxista Bulgákov mantiene abierta 
radicalmente la historia a una verdadera novedad. Y todo acontecimien-
to en la historia cristiana, aparentemente un vacío por el que transitan 

27. Cf. infra, 29.
28. Compárense las perspectivas presentadas por H. de Lubac, La posteridad espi-

ritual de Joaquín de Fiore I. De Joaquín a Schelling; II. De Saint-Simon a nuestros días, 
Encuentro, Madrid 22011.
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las vías bien trazadas de los sacramentos eclesiales, pero en realidad 
escenario apocalíptico de sucesos brutales, es en realidad (y en espe-
ranza) un eco desde el futuro, una implosión desde el Acontecimiento 
parusíaco, donde la belleza pneumatológica del «Dios todo en todos» 
reconcilia la historia y asume el pasado de la creación y la trama tem-
poral del amor de Dios con el hombre reescribiéndolas en el perdón, 
la divinohumanidad, la eterna comunión. Como expresa nuestro autor, 
en palabras inspiradas, en la introducción de La Luz sin ocaso: «Admi-
tamos que el ser espiritual de nuestra contemporaneidad esté plagado 
de problemas y minado de dudas, pero en su corazón no se agota la fe, 
resplandece la esperanza. Y quizá esta complejidad turbulenta esconde 
una posibilidad religiosa, quizá a ella le ha sido asignada una tarea 
particular, propia de su edad histórica, y toda nuestra problemática, con 
sus presentimientos y presagios, no es más que la sombra proyectada 
por Aquel que viene»29.

3. sobre La presente traducción

Como texto base para la edición española, hemos tomado la traduc-
ción francesa de Constantin Andronikof (Serge Boulgakov, Le Paraclet. 
La Sagesse Divine et la Théantropie II, Aubier-Montaigne, Paris 1946, 
autorizada y supervisada por el autor), asumiendo también sus notas 
explicativas, señaladas como «N. del. T. de la versión fr.». El texto ha 
sido completamente revisado a partir del original ruso, Utechitel’. O 
Bogochelovechestve, Chast’ II, YMCA-Press, Paris 1936. El Prólogo 
del autor y el Epílogo han sido traducidos directamente del ruso. En 
momentos decisivos de la argumentación, indicamos (en paréntesis en 
el texto y explicados en las notas), diversos juegos de palabras, expre-
siones características, y sobre todo los términos rusos de una especial 
pregnancia kenótica y teológica, añadiendo nuevas notas explicativas 
que señalamos como «N. del E.» (Nota del Editor).

No quiero concluir esta presentación sin señalar que este libro hace 
el número 199 de la colección de teología de Ediciones Sígueme «Ver-
dad e Imagen», que dirige el profesor Ángel Cordovilla. Un número 
tan significativo, que concluye la segunda centena de esta prestigiosa 
colección, es un recordatorio para tener en cuenta la teología del Oriente 
cristiano, máxime siendo ésta la primera traducción al español de una 
obra del teólogo ortodoxo ruso Sergui Bulgákov. 

29. S. Bulgákov, La lumière sans déclin, L’Age d’Homme, Lausanne 1990, 11-12.
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