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PRESENTACIÓN

Estas meditaciones sobre Dios uno y trino y sobre
la encarnación de Dios en Cristo tienden un puente
entre la teología y la predicación, entre la teología y la
espiritualidad, las cuales hoy más que nunca se remi-
ten la una a la otra, aunque siempre están expuestas a
vivirse por separado.

Las primeras meditaciones intentan trasladar la fe
en Dios uno y trino de una afirmación teórica a una
comprensión espiritual que afecta al hombre en su vi-
da personal. El segundo conjunto de meditaciones ex-
plora la fórmula «Bajó del cielo» y encierra la afir-
mación «Se hizo hombre» partiendo del contenido
concreto de la humanidad de Jesús. Concluye la par-
te cristológica una meditación sobre la resurrección
del Señor. Por último, otra meditación estudia el tema
del Espíritu santo frente a las nuevas experiencias
pneumatológicas de los movimientos carismáticos y
de las esperanzas anejas a la filosofía de la historia.

Procedencia de los textos

Cuando a comienzos de 1973 me tocó predicar la
cuaresma en la iglesia de San Emmermam, de Ratis-
bona, ello suponía para mí una oportunidad de some-



ter a prueba, en la praxis, algunos de los principios
que acababa de desarrollar en el volumen Palabra en
la Iglesia (Salamanca 1976). Los capítulos primero y
tercero de este librito son la versión reelaborada de
aquellas meditaciones; se basan, por su parte, en tesis
esbozadas ya antes por mí en la mencionada obra, ba-
jo el epígrafe «Cómo predicar hoy sobre Dios». El
segundo capítulo proviene de unas consideraciones
acerca del adviento que pronuncié en Friburgo, en di-
ciembre de 1972; ahí quedan también comprendidas
la meditación con motivo del aniversario de Nicea, ce-
lebrado en Ratisbona en 1975, y una conferencia de
pascua pronunciada en Radio Baviera. En diferente
orden, empleé los textos aquí presentados en tandas
de ejercicios en Bad Imnau, Colonia (Seminario dio-
cesano) y en Maria Laach; así llegaron a fundirse en la
unidad con que aquí aparecen. Espero que, pese a al-
gunas deficiencias debidas al modo como se origina-
ron, contribuyan a tender un puente entre teología y
espiritualidad, y puedan servir así para la apropiación
personal de lo que se expresa en la fe de la Iglesia.
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1. DIOS TIENE NOMBRE

Todos recordamos aún la observación que hizo Yuri
Gagarin al regreso de su vuelo espacial, el primero de
la historia humana: no había visto a Dios por ningún
lado. Mas ya entonces sabía el ateo juicioso que ése
no era un argumento contundente contra la existencia
de Dios. Pues, aun sin Gagarin, se sabía que a Dios
no se le puede tocar con las manos ni ver por los te-
lescopios, que no mora en la Luna, en Saturno ni en
ningún otro planeta ni estrella fija; eso prescindiendo
de que aquel vuelo espacial, por muy gran hazaña
que representase para el hombre, apenas suponía ale-
jarse dos o tres pasos más allá de la puerta de casa,
dadas las dimensiones del universo, y alcanzaba a ver
mucho menos de lo que ya se sabía sobre el cosmos a
través de la observación y el cálculo.

Esa angustiosa sensación de ausencia de Dios, que
hoy nos caracteriza a todos, está formulada con mu-
cha mayor profundidad en una antiquísima leyenda
judía. Dice así: el profeta Jeremías y su hijo consi-
guieron hacer un día un hombre vivo mediante una
correcta combinación de vocablos y letras. El hombre



formado por el hombre, el gólem, llevaba escritas en
la frente las letras con las que se había descifrado el
secreto de la creación: «Yahvé es la verdad». El gó-
lem se arrancó una de aquellas letras que en hebreo
componen esa frase, y entonces la inscripción pasó a
decir: «Dios está muerto». Horrorizados, el profeta y
su hijo preguntaron al gólem por qué razón había he-
cho eso, a lo que el nuevo hombre respondió: «Si vo-
sotros podéis hacer al hombre, Dios está muerto. Mi
vida es la muerte de Dios. Si el hombre tiene todo el
poder, Dios no tiene ninguno»1.

En esta vieja leyenda judía, ideada en la Edad Me-
dia cristiana, resalta, como una pesadilla, la angustia
del hombre en la era tecnológica. El hombre tiene to-
do el poder sobre el mundo. Ve lo funcional de éste y
conoce las leyes que determinan su marcha. Su cien-
cia es poder: puede desmontar por sí mismo el mun-
do y volverlo a montar; le resulta un ensamblaje de
funciones que él emplea y cuyos servicios fuerza. En
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1. Cf. W. Kern, Tod Gottes und technisches Zeitalter. Umfeld
und Vorgeschichte des humanistischen Atheismus: Stimmen der
Zeit 190 (1972) 219-229. Se encontrará ahí la sucesión histórica y
reproducción prolija de la leyenda, recogida por un escrito pseu-
doepigráfico del Languedoc que se remonta a los comienzos del
siglo XIII y se atribuye al maestro misnaico Judá ben Bathyra.
Kern demuestra que el punto de ateísmo que aquí aparece es úni-
co en la tradición polémica medieval cuando, de otro lado, el po-
der de recrear pasa precisamente por ser una demostración de la
grandeza de Dios. Cf. asimismo G. Scholem, Zur Kabbala und
ihrer Symbolik, Zürich 1960, 234s y 209-259; H. Thielicke, Der
evangelische Glaube I, Tübingen 1968, 328-331. En cuanto a la
irrupción de la cuestión del ateísmo en las tradiciones religiosas,
creo que hay otro ejemplo muy digno de consideración en el pe-
queño devocionario de la duquesa Dorotea de Prusia (1531), don-



un mundo conocido tan al dedillo, no hay lugar para
ninguna intervención de Dios. Sólo en el hombre hay
remedio para el hombre, pues sólo en el hombre está
el poder sobre el mundo. En cambio, un Dios sin po-
der no es Dios. No hay ya Dios alguno allí donde el
poder está sólo en el hombre. Con tales reflexiones se
esclarece también algo fundamental sobre la cuestión
del conocimiento humano de Dios: se demuestra que,
en último término, el conocimiento de Dios no es una
cuestión de pura teoría, sino que es, en primer lugar,
una cuestión de praxis vital; depende de la relación
que establezca el hombre entre él mismo y el mundo,
entre él mismo y su propia vida. A todo esto, el pro-
blema del poder no es más que una faceta, a la que
han precedido ya decisiones más hondas en relación
con el propio yo, con el tú y el nosotros, en la expe-
riencia de sentirse uno amado o repudiado. De las ex-
periencias y decisiones básicas en esta reciprocidad
del yo, del tú y del nosotros depende que el hombre
perciba la coexistencia y preexistencia del totalmente
Otro como rivalidad, como un peligro, o bien como el
fundamento de la confianza. Y de esto depende, a su
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de los versículos 7-8 del Salmo 6, «Estoy agotado a fuerza de ge-
mir, baño en llanto mi lecho cada noche, inundo de lágrimas mi
cama; mis ojos se consumen de pena, envejecen de tantas angus-
tias», aparecen variados en esta forma: «Mucho más quisiera yo
que no existieses, que tener tú que atormentarme así por más
tiempo (Ich wolt schir liber du werest nit, dann das ich solt lenger
also von dir geplagt sein)»; el sufrimiento impuesto por Dios se
convierte en razón para desear la inexistencia de Dios. Texto en I.
Gundermann, Untersuchungen zum Gebetbüchlein der Herzogin
Dorothea von Preussen, Köln-Opladen 1966, grabado II, hoja
39v del devocionario.



vez, que a la larga opte por atacar a ese testigo o por
el contrario llegue a darle, reverente y agradecido, su
asentimiento.

Como este pensamiento nos lleva al punto inicial
propiamente dicho de la cuestión de Dios, muy ante-
rior a la disputa sobre las pruebas de su existencia,
quisiera esclarecerlo un poco más a partir de la histo-
ria de las religiones. En la historia religiosa de la hu-
manidad, que coincide con la historia de su espíritu e
impregna las grandes culturas, Dios aparece por do-
quier como el ser cuyos ojos miran en todas direccio-
nes, como la visión sin más2. Esta arcaica representa-
ción queda estampada en la figura del ojo de Dios
que nos es familiar por el arte cristiano: Dios es ojo,
Dios es mirada. Detrás de eso se encuentra, de nuevo,
una sensación primordial del hombre: éste se sabe co-
nocido. Sabe que no hay postrer ocultamiento; que en
todas partes, sin cobijo ni evasión, su vida está, hasta
el fondo, patente a una mirada; sabe que, para él, vi-
vir es ser visto. Lo que formuló como plegaria uno de
los salmos más hermosos del Antiguo Testamento ar-
ticula una convicción que ha acompañado al hombre
a través de toda su historia:

Señor, tú me examinas y me conoces,
sabes cuando me siento o me levanto,
desde lejos penetras mis pensamientos.
Tú adviertes si camino o si descanso,
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2. Abundante material histórico-religioso sobre esto en R. Pet-
tazzoni, Der allwissende Gott, Frankfurt a.M. 1957. Para la pro-
blemática de la cuestión, E. Biser, Atheismus und Theologie, en J.
Ratzinger (ed.), Die Frage nach Gott, Freiburg i.B. 1972, 89-115.



todas mis sendas te son conocidas.
No está aún la palabra en mi lengua,
y tú, Señor, ya la conoces.
Me envuelves por detrás y por delante,
y tus manos me protegen.
Es un misterio de saber que me supera,
una altura que no puedo alcanzar.
¿Adónde podré ir lejos de tu espíritu,
adónde escaparé de tu presencia?
Si subo hasta los cielos, allí estás tú,
si me acuesto en el abismo, allí te encuentro.
Si vuelo sobre las alas de la aurora,
y me instalo en el confín del mar,
también allí me alcanzará tu mano,
y me agarrará tu derecha.
Aunque diga: «Que la tiniebla me encubra,
y la luz se haga noche en torno a mí»,
no es oscura la tiniebla para ti,
pues ante ti la noche brilla como el día…

(Sal 139, 1-12)3.

Como hemos dicho, el hombre puede comprender
ese ser visto de las formas más diversas. Puede sen-
tirse al descubierto, y eso le turba. Puede ventear pe-
ligros y verse constreñido en su ámbito vital. Y así,
esa sensación puede llegar a convertirse en exaspera-
ción, agudizarse hasta ser lucha apasionada contra el
testigo, al que llega a ver como envidioso de la pro-
pia libertad, del propio deseo y acción ilimitados. Pe-
ro también puede ocurrir exactamente lo contrario: el
hombre, orientado hacia el amor, puede hallar en es-
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3. El texto castellano de las citas bíblicas se toma de La Bi-
blia de La casa de la Biblia, Madrid 62005 (N. del ed.).


