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INTRODUCCION

De todo el vocabulario religioso, la palabra «salvaciéon» da la
impresion de ser la que mas ha caido en desuso, la que parece pro-
vocar hoy un eco menor. En un mundo donde el hombre pretende
tomar en sus manos €l solo su destino, en donde le repugna la
sospecha de una culpabilidad incomprensible, en donde honrada-
mente piensa que tiene que renunciar a la ilusién ingenua de un
mads all4, esa palabra resulta obsoleta. Palabra arcaica, que pare-
ce derivarse de una vision del mundo y de una concepcién del
hombre totalmente superadas y hasta ininteligibles y ofensivas
en nuestros dias. «jSalvacion! Otra palabra explosiva que gol-
peaba a veces su conciencia, lo mismo que antes habia ocurrido
con la palabra Dios. ;De donde salian esas horribles palabrejas?»
(Sylvie Germain, Immensités, Paris 1993, 80-81). Y no son los
cristianos los dltimos en mostrar sus reticencias. También sienten
una especie de incomodidad en reconocerla como una palabra
que pueden pronunciar con decision, a pesar de haberse presen-
tado ante el mundo como portadores de la religion salvifica por
excelencia.

Y, sin embargo, hete aqui que, al mismo tiempo, unos pensa-
dores que no pertenecen al circulo cristiano se muestran entusias-
mados de pronto por esta palabra que nosotros procuramos evi-
tar. «jLa salvacion, la salvacién! ;Por qué diablos rondaba tantas
veces por su espiritu esta cuestion que nunca se habia planteado
durante més de medio siglo de existencia?» (Ibid., 82). Otros
pensadores, y no de los menores, reivindican para esta palabra in-
terés y atencion. Incluso con gravedad y solemnidad. «El tnico
modo que adn le queda a la filosoffa —sefiala Th. W. Adorno en
un texto que recogeremos mas adelante— de responsabilizarse a la
vista de la desesperacion es intentar ver las cosas tal como apare-
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cen desde la perspectiva de la redencion» (Minima Moralia, Tau-
rus, Madrid 1987, 250). E insiste: «El conocimiento no tiene mas
luz que la que brilla sobre el mundo a partir de la redencién; todo
lo demas se agota en la reconstruccién y no es mas que un frag-
mento de técnica». Entonces, ;no convendria que antes de volver
pagina, quizds con demasiada rapidez, intentdsemos al menos re-
pasar nuestras viejas palabras? Si «se han ido repitiendo en todos
los tiempos con una enorme piedad, es porque eran semejantes a
esas nueces tan duras, tan irrompibles, que podemos llevar con
nosotros toda la vida, sin partirlas con los dientes, hasta el mo-
mento de mayor peligro» (Cristina Campo, Les Impardonnables,
Paris 1992, 264).

Se insiste mucho en estas viejas palabras. ;Podemos arrinco-
nar, pues, unas palabras que ocultan quizds mucho mas de lo que
nosotros creemos ver en ellas bajo el polvo de la rutina y de la re-
peticion? ;Habra perdido también su fuerza la palabra «eterni-
dad»? Hannah Arendt seguramente sea la que mejor ha mostrado
en nuestros dias las trampas de un destino que s6lo se piensa den-
tro del horizonte de la historia como tnico fin de la accién hu-
mana. «La falta de sentido cada vez mayor del mundo moderno
puede ser que en ninguna parte se vislumbre mejor que en esta
identificacion del sentido y del fin» (La Crise de la culture, Paris
1989, 105). Encerrar el destino del hombre en la historia le pare-
ce, lo mismo que a Cioran, perderlo para él mismo y prohibirle el
acceso a la humanidad. «La secularizacién de nuestro mundo im-
plica el renacimiento de aquel viejo deseo de una especie de in-
mortalidad terrena, donde la accién humana parece singularmen-
te inadecuada para responder a las exigencias de la nueva época»
(p. 112). Esto coincide por otra parte con el pensamiento de Vico:
«;No tenian razon los viejos filésofos?» (p. 113). En este mismo
sentido se pronuncia M. Horkheimer cuando habla de «la nostal-
gia de lo totalmente otro», nostalgia que hace posible un nuevo
comienzo irreductible a la historia.

Si nuestro Occidente quiere seguir siendo el continente que se
interroga sobre la vida, no hemos de tener miedo de recobrar nues-
tras viejas cuestiones ni apresurarnos demasiado pronto a sos-
pechar que ya no significan nada. Y «extraiiémonos», en el senti-
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do socratico de la palabra, de tener tanta prisa en ocuparnos de
ellas y en evitar que caigan en el olvido. Es como si todos esos
pensadores «no ortodoxos» vinieran a desempolvar los rincones
de nuestra memoria cristiana olvidadiza, y nos recordaran que
conservamos palabras preciosas que no tenemos ningtn derecho
a traicionar sin antes haber escuchado sus reclamaciones. «Hay
una eternidad verdadera, positiva, que se extiende mds alla del
tiempo; y hay otra, negativa, falsa, que se sitia mas acd: la mis-
ma en la que nos acurrucamos, lejos de la salvacion, fuera de la
competencia de un redentor» (E. Cioran, Histoire et Utopie,
Paris 1987, 130). Si un autor tan «profano» no tiene miedo de
opinar asi, con tanta crudeza, ;por qué vamos a ser nosotros tan
timidos? ;No seria eso un acto de cobardia y de traicién al hom-
bre? Y esto, aun cuando esta reinterrogacién de unas palabras
que son tan nuestras tenga que seguir siendo, como es logico,
critica y vigilante.

Las palabras de trascendencia que hemos oido o hemos creido
oir algun dfa, ;no tienen acaso algo que ver con ese «tacto onto-
I6gico» (Ricoeur), con ese sentido del ser del hombre que no su-
prime la obra de la razén, pero que recuerda que estamos hechos
al mismo tiempo «para algo mas», que nos constituye en nuestro
propio ser? ;No son aquellas «palabras salvificas» de las que ha-
blaba Hegel temiendo que desapareciesen, que existen desde
siempre y que siguen teniendo un sentido precioso? «Emociones
significativas», como dice Ricoeur. Ideas de Transcendencia, que
vienen a abrir unas puertas y a mantener el horizonte siempre
abierto, esas ideas no vienen a decir cualquier cosa, sino a hacer
vibrar algo dentro de nosotros mismos. «Cuando Dios viene a la
idea» (Descartes).

Transcendencia quiere decir aqui algo que nos arrastra desde
lejos y a lo lejos, pero para reconducirnos a nosotros mismos; al-
go que, como el océano, nos aparta a la vez de la orilla y nos lle-
va al infinito, pero que al mismo tiempo nos devuelve a la playa
en su reflujo, impregnados del infinito que en nosotros viene a
abrazar amorosamente a la tierra. Transcendencia quiere decir
aqui, en el corazon de nuestra indudable inmanencia, esa dichosa
indecision que nos ensefia que la verdad siempre hemos de bus-
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carla, sin que se nos proponga nunca en términos exactos. Trans-
cendencia de interrogacion, «sacralidad que hay que transgredir»
(Caillois). Transcendencia que es en nosotros ese dictamen (Ma-
lebranche) profundo y secreto, que antes que dictado es llamada,
y que sigue resonando en determinados momentos en lo mas pro-
fundo de nosotros mismos, mas secreto y mds intimo que la sim-
ple razo6n tedrica o la sola conciencia moral. Porque se refiere al
destino. «;Qué camino hay que tomar en la vida?» (Herdclito,
fragmento 138).

Para Ricoeur, aquello a lo que el hombre apunta con la idea de
felicidad (y esta palabra no esta lejos de lo que se entiende por
salvacion) «no es una forma particular de transgresion o de trans-
cendencia humana, sino la intencién total de todas las transgre-
siones». Esta idea implica (como ya pensaba Aristételes) una in-
tencion dltima, a la que podemos denominar como destino: «La
felicidad es una culminacién del destino, no una culminacién de
deseos singulares» (Finitude et culpabilité 11. L’homme faillible,
Paris 1960, 81-83). Porque lo que quizds se oculta mds profun-
damente tras la nocién de salvacidn es la cuestion del destino. El
hombre es un ser que se mide y se comprende Gnicamente en la
inmanencia de la que, por muy rica e importante que sea, no esta
dicho todavia, como escribe Levinas, que sea la «gracia supre-
max» (Transcendance et intelligibilité, Geneve 1984, 23).

En este sentido, me gustaria pensar que la ciencia, la filosofia
y la teologia se distinguen fundamentalmente en esto: la ciencia,
intentando identificar la realidad, se preocupa del saber; la filo-
sofia, deseando comprender la realidad, se interesa por el senti-
do; la teologia y la fe, al hablar de la salvacién, expresan funda-
mentalmente una preocupacion por el destino. Se ve claramente
que cada una tiene preocupaciones distintas. Al hablar de salva-
cidn, la fe se ocupa en el fondo de la suerte del hombre, algo de
lo que no hablan ni la ciencia ni tan siquiera la filosofia. Es ver-
dad que la bisqueda de sentido ilumina al hombre sobre lo que
es, pero el sentido puede quedarse en el orden noético. La idea de
salvacion (sea cual fuere la manera como se la entienda) hace pa-
sar la cuestion del sentido al orden existencial. Con esa vieja
palabra que es «salvacion», la religion no se interesa simplemen-
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te por lo que el hombre puede saber o pensar, sino por lo que le
corresponde respecto a la realizacion de su ser y al cumplimien-
to efectivo de su existencia.

La palabra «destino» se presenta aqui entonces como una pa-
labra clave para expresar todo lo que estd en juego en la idea de
salvacién, mas alld del sentido estrecho en el que se podria creer
que estd arrinconada. En este punto, sin duda Franz Rosenzweig
ha abierto el pensamiento a una dimension que ya no se podra ig-
norar. En su obra maestra, La estrella de la redencion, muestra
como las tres categorias tipicamente religiosas de la creacion, la
revelacién y la redencidn no tienen simplemente un sentido reli-
gioso, sino que revisten un significado mucho mas amplio, ya
que constituyen unas nociones que pertenecen (o deberian perte-
necer) a la filosofia general. El hombre es un ser que necesita sa-
ber que ni se ha hecho a si mismo (creacién), ni ha sido revelado
a si mismo (revelacion); ademds, el hombre vislumbra que el sig-
nificado de su vida reside en algo que ignora todavia (redencién).
En una palabra, el hombre, todo hombre, es un ser que no es so-
lamente el ser inteligente (loghikon), el ser social (politikon), el
ser hablante (logon echon) de Aristételes, sino que —de cualquier
modo que se le entienda— es un ser creado, un ser revelado y un
ser salvado (un ser en busca de cumplimiento).

Asi pues, cuando hablemos aqui de la salvacidn, el mds all4, la
eternidad y el destino, no hemos de tener la impresion de estar ha-
blando en chino. Una vez mads, volveremos a encontrarnos con
nuestra intuicién de que las cosas de la fe permiten pensar al hom-
bre («Dios para pensar»), y en esta ocasion pensar concretamente
en su destino. «La paz se basa 16gicamente en principios, y teold-
gicamente en palabras de salvacion» (E. Jinger, La paix, Paris
1992, 38). Al oir estas cosas y los testimonios ya citados o que
mads adelante aduciremos, no podremos ya mostrarnos indiferen-
tes a nuestros propios vocablos, cuando en otras partes se espera
algo de ellos. En este sentido —en estos sentidos—, jes Dios una hi-
potesis inutil? Si, hipdtesis indtil en el ejercicio de nuestra razon
cientifica (por otro lado es lo que Dios ha querido al crear un
mundo que tiene su l6gica inmanente). Pero Dios no es quizds una
hip6tesis intitil si significa esa llamada esencial e incesante (...)



