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INTRODUCCION

Este libro continta la serie Dios que viene al hombre, cuyo primer
volumen lleva como subtitulo «Del duelo al desvelamiento de Dios»
(Du Cerf, Paris 2002). Quisiera comenzar explicando coémo concibo es-
ta continuacion y su razon de ser.

En su acercamiento mas objetivo e inmediato, Dios viene a los
hombres a través del discurso que habla de ¢él, el discurso que ellos
mantienen sobre ¢l. En los ultimos afios del siglo XX, se oia decir en
Europa que Dios habia muerto, o bien no se oia ya hablar de €, a no
ser para deplorarlo en el campo encogido de los creyentes, lo que ve-
nia a ser lo mismo. Habiamos empezado, pues, por escuchar este dis-
curso, por interrogar este silencio, por interpretar este duelo, para ir
convenciéndonos poco a poco de que este dios al que habian declarado
muerto o desaparecido no era mas que una representacion, modelada
por los hombres desde los tiempos mas antiguos, incapaz de resistir las
criticas de las ciencias naturales, sociales, filosoficas o histéricas, aun-
que estas criticas se mostraban impotentes para apagar la llamada a la
trascendencia que sube desde lo mas hondo del espiritu humano; y ha-
biamos concluido que era razonable intentar escuchar esta voz de Dios,
que suscitaba este rumor en el silencio del tiempo y del ser.

En un segundo momento, nos interesamos por el discurso que Dios
mantiene sobre si mismo, por la palabra que dirige sobre si mismo a
los hombres para revelar que esta ahi, por la revelacion acreditada, en
nuestra area cultural, por el testimonio de la Iglesia, que apela a Cris-
to. No lo hemos buscado directamente en las Escrituras mas antiguas,
que ella declara inspiradas por Dios, sino en los evangelios, que cuen-
tan la historia de Jesus interpretada por unos testigos que creyeron en
¢él. Antes de escrutar lo que en ellos se dice de Dios o lo que €l quiere
decirnos, deseariamos descubrir en esta historia un acontecimiento en
el que se pudiera reconocer la presencia manifiesta de Dios. Ahora
bien, esta presencia no es una evidencia de este mundo, no se le da
mas que a aquel que se mantiene, por la fe, en relacion con el Dios que
le llama. Los apdstoles y los evangelistas nos dicen como percibieron
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la intervencion de Dios en la resurreccion de Jesus y comprendieron
que Dios estaba con ¢l durante todo el desarrollo de su vida, que Jesus
vivia en comunioén con Dios como un hijo con su padre, hasta el pun-
to de disponer soberanamente del Espiritu vivificante de Dios. Con to-
do, no hemos podido dar nuestro consentimiento a este testimonio mas
que recogiéndolo de la tradicion de la Iglesia y en las condiciones de
inteligibilidad que nosotros poseemos hoy, es decir, pidiéndole que
diera razén del olvido en el que habia caido Dios. La Cruz da razén de
ello, es su logos, para quien acepta pensar que lo que le acontecio a Je-
sus en ella —esa experiencia, ese acontecimiento de locura y de debili-
dad, para hablar como san Pablo—, le acontecié simultaneamente al
mismo Dios. Entonces «irrumpe» en el corazon, con el don de la fe
que es su consumacion, la revelacion de que Dios esta ahi y que esta
«para nosotrosy, una revelacion que Dios hace al creyente comunican-
dose a ¢l en cuanto amor, inspirandole creer gratuitamente en la gra-
tuidad de la vida que sale de la muerte.

De este modo, hemos recorrido sucesivamente dos discursos so-
bre Dios, el de la razéon comun de la modernidad, que, después de ha-
ber debatido tanto acerca de la posibilidad de conocerle, ha termina-
do por renunciar a ¢l y relegarlo al olvido, y el del Evangelio, que
anuncia la venida de Dios al mundo, aunque en el silencio y la sin-
razon de la Cruz. Por muy opuestos que sean uno y otro, ambos dis-
cursos se entrelazan, pues el de la modernidad es el eco amortigua-
do de la revelacion cristiana, y el vacio que deja en ella la ausencia
del nombre de Dios sigue siendo un interrogante que apunta a su ve-
nida anunciada. Podemos decir incluso que se compenetran en par-
te, puesto que el discurso de la Iglesia transmite la revelacion toman-
do el lenguaje de la razén comun, en la que su paso traza el surco de
una trascendencia. Con todo, la tradicion cristiana habla un lengua-
je heterogéneo, en cuanto que transmite un anuncio histoérico —que
Dios ha habitado entre nosotros— con la lengua de la razoén metafisi-
ca, la del ser —Cristo es el Unico supuesto de dos naturalezas, divina
y humana, y Dios es una sustancia indivisible en tres personas distin-
tas—. ;Deberia renunciar la teologia a esta ambigiiedad, abandonar el
logos del ser a los fildésofos y acantonarse en el logos de la Cruz, al-
go a lo que ya la invitaba Heidegger? Pero ;deberia renunciar al mis-
mo tiempo a los enunciados metafisicos de los dogmas de la Trini-
dad y de la encarnacioén? Esa es la cuestion que se nos plantea en el
umbral de este segundo volumen.

Es una cuestion que va a ser zanjada enseguida por la apelacion a
un presupuesto metodologico, pero que no podremos considerar re-
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suelta mas que al final de nuestra reflexion, en la medida en que se
manifestara como capaz de «dar razon» de los enunciados de la fe
cristiana mediante un proceso diferente al que ha seguido la tradicion
dogmatica. Asi pues, se planteara esta cuestion de lenguaje, y habre-
mos de estar atentos a responderla, en cada etapa de nuestra nueva re-
flexion. En el punto al que nos habia conducido el libro precedente,
Dios se revelaba, en el acontecimiento de la muerte y resurreccion de
Jesus, unido a ¢l en la relacion de Padre a Hijo, y Jests se mostraba
unido a Dios y a nosotros por su relacioén con el Espiritu Santo que
«procede» de este acontecimiento. Parecia entonces necesario conti-
nuar nuestro estudio a fin de escrutar las relaciones asi reveladas en-
tre Dios como Padre de Jesus, Jesus en cuanto Hijo de Dios, y el Es-
piritu Santo comun a ambos. ;(En qué dmbito la vamos a proseguir?
(Podremos dejarla en el terreno de la historia de la salvacion, donde
irrumpe esta revelacion, o deberemos transferirla al ambito metafisi-
co del ser eterno de Dios? La cuestion se plantea en estos términos,
porque la tradicion ha llevado a cabo ese giro, es decir, ha franquea-
do de un salto la distancia entre la tierra y el cielo, entre el tiempo y
la eternidad, para fundar la divinidad de Jestis en Dios mismo. Sin
embargo, que sea preciso establecer un vinculo ontoldgico entre Dios
y Cristo es una cosa, algo que la fe cristiana parece imponer con fuer-
za 'y que, por este motivo, no permite a la teologia desinteresarse del
lenguaje del ser; pero que eso la obligue a abandonar la historia de la
salvacion es otra cosa, que no se desprende necesariamente de la pri-
mera. En efecto, sean cuales sean los argumentos biblicos que se pue-
dan invocar en apoyo de la generacion eterna del Hijo de Dios, nadie
podria pretender que la Escritura ensefia formalmente esta verdad,
con tanta claridad como nos gustaria encontrar en ella. A la inversa,
varios textos del Nuevo Testamento, a los que haremos referencia,
prolongan el acontecimiento de Jesus hacia el pasado y hacia el futu-
ro, situandolo, por un lado, en el origen del tiempo, y prolongandolo,
por el otro, hasta su consumacion, y muestran en esa extension la his-
toria de Dios con nosotros, de Dios viniendo a nosotros desde su eter-
nidad y encaminandonos a ella por el vinculo que le une de manera
indefectiblemente a Cristo en su Espiritu. Ese es el camino abierto
por el acontecimiento de Jesus que tenemos la intencion de seguir pa-
ra explorar su vinculo con Dios.

Nosotros, los hombres y mujeres de la posmodernidad, no hemos
podido acoger la venida de Dios en Jesis mas que «rebajandoy, por
asi decirlo, el rumor de su muerte, procedente de las lejanias del dis-
curso filosofico, sobre el acontecimiento de la muerte de Jesus, anun-
ciada por sus apostoles y transmitida en su Iglesia como una promesa
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de vida eterna. De inmediato, este acontecimiento se despliega, hacia
atras y hacia adelante, como una historia que recubre la totalidad de
los tiempos y que se presta a ser contada al modo y bajo la luz del mis-
mo acontecimiento. Dios adviene a la historia en el paso de la muerte
a la resurreccion de Jesus, en un momento de este tiempo en que vivi-
mos; no adviene como si se hiciera presente en ella ahora para desapa-
recer enseguida, sino que, surgiendo de manera repentina en el tiem-
po, desvela su presencia oculta en la historia, desde siempre y para
siempre; no es que la haga visible o transparente, sino que, por el he-
cho de producir semejante acontecimiento que «saley» del tiempo y
rompe su curso, hace saber que estaba ahi y que sigue estando ahi,
desde la eclosion hasta el fin de los siglos. En efecto, cuando la vida
sale de la muerte, la Cruz toma figura de «recreacién» (una «figura de
revelaciony), de refundacion de lo creado en su principio originario; se
revela (empleando término paulinos) como el lugar de paso del hom-
bre viejo al hombre nuevo, del mundo antiguo al mundo nuevo, de la
creacion original en lucha contra la muerte al Reino de los hijos de
Dios, liberados definitivamente de la muerte por la victoria de Cristo
sobre el odio y por la comunicacion de la incorruptibilidad del Espi-
ritu a la carne. En la escotadura y el despliegue del acontecimiento de
Cristo se desvela una historia inmensa, la historia del mundo y de la
humanidad, que no es en menor medida la historia de Dios, de Dios
que hace historia con los hombres por su vinculo con Cristo en el Es-
piritu. Ese es el horizonte que se presenta a nuestra mirada, en el pun-
to al que habiamos llegado en nuestro recorrido por la revelacion, y
que nos invita a proseguir con el relato evangélico.

En efecto, en este segundo recorrido no se tratara de estudiar obje-
tos teoldgicos nuevos, objetos que se dejarian descubrir en algunos rin-
cones de la Biblia de mas dificil acceso y cuyo estudio nos obligaria a
elevarnos muy por encima de los relatos de salvacion y a abandonar la
historia para pasar al analisis metafisico. A buen seguro, andamos lejos
de haber examinado toda la Biblia y de haber descifrado sus textos mas
importantes; con todo, hemos atravesado el acontecimiento de Cristo
de parte a parte, en su totalidad, tal como se cuenta y anuncia, y tene-
mos derecho a pensar que lo esencial de la revelacion se encuentra en
¢l, sobre todo por lo que se refiere a la revelacion del Dios-trinidad, ob-
jeto central de nuestro estudio; en consecuencia, para descubrir lo que
nos ha quedado oculto, no hay mas que desplegar este acontecimien-
to en todas sus dimensiones tal como acaban de aparecer a nuestra mi-
rada, tal como lo hacen numerosos pasajes del Nuevo Testamento, que
parten incansablemente del mismo acontecimiento o conducen a él, y
que guiaran nuestros proximos analisis. Esta conclusion implica una
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idea de la revelacion, que ya hemos encontrado y sobre la que habre-
mos de volver, a saber: que Dios no se da a conocer mediante oraculos
caidos del cielo, enunciados misteriosos (pero ;por qué oscuros?), ver-
dades dispersas que expresa cada una un aspecto de su ser o su actuar,
sino que se revela adviniendo é/ mismo en Cristo, en el modo no de un
saber que debamos adquirir, sino de una historia que debemos inter-
pretar, en primer lugar, haciéndola nuestra. No se expresa con palabras,
comunica comunicandose, 1o hace viniendo a nosotros, viene a nuestro
encuentro irrumpiendo en el acontecimiento de Cristo; este aconteci-
miento, que Dios hace surgir, narra, por tanto, la historia de Dios con
los hombres, que es de manera idéntica su ser-para-nosotros, el acto de
entregarse a nosotros, desde un extremo del tiempo al otro, en este nu-
do del tiempo que es Cristo.

El hecho de que la historia de Dios con los hombres tenga su nudo
en el acontecimiento de Jesus significa que su ser-para-nosotros tiene
como fundamento el ser de Dios para, con y en la persona de Jesus, el
don de si mismo por parte de Dios en Jesus, que sobreabunda en Espi-
ritu. Ahi se expresa lo esencial de la revelacion trinitaria, no en una
apertura de la eternidad celeste de Dios, sino en el corazén de la his-
toria que se recoge y articula en Jests. En consecuencia, no sera po-
sible exponer esta revelacion dejando al margen el lenguaje del ser,
aunque tampoco manteniendo al margen la historia donde se realiza
y se da a conocer. El ser de Dios sigue siendo incognoscible tal como
es en si y para si, no lo conocemos mas que bajo la forma del devenir
que él mismo se da en la historia por donde viene a nosotros; pero se
comunica a Jesus tal como es en si mismo, y asi, de manera diferen-
te, a nosotros, aunque no sea aprehensible en la misma forma en que
existe en si y para si. Aceptar no conocer a Dios mds que a través de
esta historia, y no directamente en su mismo ser, mantiene entre ¢l y
nosotros la necesaria distancia que separa a la criatura de su Creador,
sin alejar a Dios de nosotros, pues esta iniciativa consiste, por el con-
trario, en dejarle venir a nosotros, en nosotros, por sus propios cami-
nos. Esa es la razén por la que, al tener que hablar de la Trinidad, no
damos un salto fuera del tiempo, no experimentamos la necesidad de
cambiar repentinamente de lenguaje, sino que permanecemos fijados
en el ambito del acontecimiento revelador donde nos habian estable-
cido nuestras reflexiones anteriores, al menos para tomar en ¢l nues-
tro punto de partida, y, si nos vemos obligados a apartarnos de ¢l, lo
haremos bajo su guia, a fin de hacerle decir todo aquello de que es
principio y término, para explorar sus dimensiones en toda su ampli-
tud, y también para volver a ¢l y proyectar sobre ¢l la luz de la histo-
ria total que se anuda en él.
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Tal es la historia que hemos de contar ahora, continuacion del acon-
tecimiento revelador en cuanto que es su despliegue, se hace contar en
la modalidad de interpretar este acontecimiento tal como se despliega
por si mismo en historia total de revelacion, que se desarrolla, segun el
subtitulo de este volumen, «De la aparicion al nacimiento de Dios».
Aparicion, es decir, primera manifestacion de Dios a los hombres: la
muerte y la resurreccion de Jests, comprendidas como recreacion de
la humanidad, revelan el acto creador como el acto de paternidad adop-
tiva por el cual Dios, cuando decide crear el mundo, entra desde ese
momento —momento de eternidad que inaugura el curso del tiempo— en
relacion con los hombres, predestinandolos a participar en la filiacion
de Cristo, ¢] mismo enviado al mundo por el mismo acto creador. En
cuanto a la palabra nacimiento, se entiende en varios sentidos, 0 mas
bien su significacion se desdobla en varios tiempos, en los que cada
uno remite al siguiente. El nacimiento de Dios es, en primer lugar, su
entrada en el tiempo, cuando llegd «la plenitud de los tiempos» y «el
Verbo se hizo carne», como se dice de todo nifio que viene al mundo;
es también la elevacion de Cristo a la derecha de su Padre, cuando, tras
haber atravesado el velo de la carne y de las cosas terrestres, fue intro-
ducido en el santuario de Dios, que le dijo, segun la Carta a los he-
breos: «Tu eres mi Hijo, hoy te he engendradoy; pero el tiempo de la
partida de Jesus es asimismo el de la venida del Espiritu vivificante, su
suplente, «derramado en toda carney para la siembra de la vida divina,
el tiempo de la germinacion del grano caido en tierra, del crecimiento
del «cuerpo total» de Cristo, que reune a la multitud de los hijos de
Dios para llevarlos a la gloria; y, por ultimo, por via de consecuencia,
el nacimiento de Dios sera la ultima revelacion anunciada por la resu-
rreccion de Jesus, la de la gloria de los hijos de Dios, que serd, idéntica-
mente, la revelacion de la gloria del Hijo tnico, en esta otra «plenitud
de los tiempos» en que Dios se hard, segun las enigmaticas palabras de
Pablo, «todo en todosy, recibiéndose ¢l mismo de lo que nos comuni-
card de si mismo como para renacer de nosotros en forma de Pleroma.
A esta extensa gama de significaciones debe afiadirse otra, que las re-
cubre a todas y las unifica. Pues no olvidemos que nuestro punto de
partida no es el acontecimiento de Jests aprehendido en su historicidad
inmediata, ni comprendido simplemente como pudo serlo en su tiem-
po, sino observado e interrogado desde el punto de vista de nuestra ac-
tualidad cultural, la de la «muerte de Dios», que nos ha obligado a des-
hacernos de cierto concepto manido de Dios y a volver junto a la cruz
para obtener una nueva comprension. El creyente de hoy, que ha visto
desaparecer a Dios en el horizonte de nuestro mundo, y que contempla
su desaparicion en la muerte de Jesus, saca de aqui una idea forzosa-
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mente distinta de la de los tiempos en que el poder de la religion bas-
taba para mantener la visibilidad de Dios, o dicho con mayor precision,
recibe una revelacion, brotada inmutablemente de la predicacion apos-
tolica de la Cruz, capaz de reafirmar su fe regenerando sus representa-
ciones de Dios, de inspirar un lenguaje sobre Dios que se vuelve pensa-
ble de nuevo en la novedad de los tiempos, de preparar la germinacion
de la fe en los terrenos de donde habia desaparecido: desde esta pers-
pectiva, es claramente el anuncio de un nacimiento de Dios lo que es-
peramos de la antigua proclamacion de que «el Hijo de Dios probo la
muertey, si somos capaces de «renacer» del logos de la cruz.

Nos proponemos recorrer, por tanto, la historia de la revelacion
que se desarrolla a ambos lados del acontecimiento de Jesus: rio arri-
ba, el pasado cuyo fruto es su venida; rio abajo, el futuro cuyo germen
es su partida, sobre todo el futuro que anuncia para nosotros hoy. Sur-
gen asi dos nuevos capitulos, el Il y el IV, de la obra. De momento, no
voy a detallar su contenido, puesto que lo haré en el sumario de cada
uno de ellos. Aqui me limitaré a indicar que consistiran, de manera
muy aproximada, en comentar el Simbolo de fe de Nicea-Constantino-
pla (325 y 381). El capitulo tercero se encargara de los dos «articulosy
consagrados al Padre y al Hijo: unidad de Dios, generacion eterna del
Hijo, creacion, pecado, encarnacion, redencion; el cuarto estara consa-
grado al tercer articulo: Espiritu Santo, Iglesia, resurreccion final y vi-
da eterna. La razén de reunir tantas cosas, que podrian ser y son obje-
to, generalmente, de tratados separados, y de distribuirlas en sélo dos
capitulos, con el riesgo evidente de alargarlos de una manera desme-
surada, es no romper la unidad logica que articula todas estas cosas
entre si en un solo y mismo «simbolo», que la Iglesia convirtid ya muy
pronto en la regla y el resumen de su fe doctrinal y bautismal, de la
que encontramos muchas formulaciones en los Padres, unas muy bre-
ves, otras mas desarrolladas, pero todas con la ambicion de expresar
la idea esencial y sintética de la fe cristiana. Esta idea es lo que los Pa-
dres llaman la «economiay, con una palabra que significa a la vez: el
proyecto eterno de Dios con respecto a los hombres, establecido con-
juntamente por las tres Personas divinas, el conjunto de las disposicio-
nes que lo estructuran, su realizacion mediante etapas sucesivas articu-
ladas entre ellas, su revelacion distribuida en el curso de los tiempos
en funcion de su novedad, su realizacion por las Personas divinas de
tal manera que cada una preside, alternativamente, una de estas dispo-
siciones, aunque siempre con el concurso diferenciado de las otras
dos. En pocas palabras, la economia es la historia trinitaria de la sal-
vacion, la historia salvifica de la Trinidad. No parece exagerado decir
que la teologia de Ireneo, la del tratado Contra las herejias, es en su
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conjunto una teoria de la economia compuesta por una multitud de
enunciados que la desarrollan incansablemente, aunque de una mane-
ra siempre nueva, a veces de una manera resumida, a veces en toda su
extension, poniendo el acento en lugares diversos, pero con el afan
constante de disponer y de mostrar la unidad, la l6gica, la articulacion
del proyecto divino en todos sus componentes y la concertacion de la
Trinidad en su concepcién y su puesta en marcha.

Nuestra investigacion estara unificada, pues, por esta perspectiva
de la economia trinitaria, que la obligara a recentrarse en todo momen-
to en el camino por el que Dios viene a los hombres y los guia hacia
¢l, y en el vinculo que une al Padre, al Hijo y al Espiritu en una inicia-
tiva comun en el terreno de la historia. Se trata claramente de una his-
toria para contar, cuyo hilo conductor, que es el «para nosotros» de
Dios, deberemos llevar buen cuidado en no perder de vista; la historia
de la «salida» de todas las cosas de Dios, bajo el impulso de su Verbo,
que viene a unirse a lo que pasa, y de su «retorno» a Dios, bajo la guia
del Espiritu, que trae de nuevo a los vivos al lugar de la vida defini-
tiva. Nuestros analisis se dedicaran a seguir paso a paso este movimien-
to de salida y retorno, exitus y reditus, que constituia en la Edad Me-
dia el esqueleto de la reflexion teologica, dejando bien entendido que,
por la pendiente del «descenso», nuestro interés se fijara en la revela-
cion de Dios que se lleva a cabo mediante la venida del Verbo hacia la
carne, y que se centrard, en el curso de la «remontaday, en el futuro de
la Iglesia, de la fe cristiana y de la mision evangélica en esta época
nuestra de «salida de la religion» y en la significacion que la enuncia-
cién de Dios adquiere en semejante contexto. Asi pues, ya se ve el sen-
tido en el que nos proponemos «comentar», como he dicho, el Simbo-
lo de Nicea-Constantinopla: en cuanto «resumen» de esta «historia de
salvaciony, no estrictamente en cuanto definicion dogmatica, la pri-
mera de una larga serie. Nuestra reflexion no seguira, en efecto, el hi-
lo del desarrollo del dogma y de la teologia para recoger uno a uno los
enunciados oficiales de la fe de la Iglesia y explicarlos, primero en su
contexto historico, después en los analisis conceptuales a los que han
dado lugar: no nos proponemos elaborar una historia paso a paso ni
una demostracion ni una explicacion sistematica del dogma, sino una
investigacion teoldgica. Repitdmoslo: el objeto que unificara toda es-
ta investigacion sera la revelacion que Dios hace de si mismo en la his-
toria, donde, como afirma Jesus en Jn 9, 4, «trabaja» para nosotros. No
por ello dejaremos de lado los enunciados de la tradicion; de hecho, los
iremos teniendo en cuenta a medida que surjan, de manera que poda-
mos mostrar a qué necesidades de la fe respondieron en su época, de
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qué meditacion de las Escrituras surgieron y qué significacion les con-
fiere la misma inteligencia de la fe en nuestro propio contexto.

Asi enfocada, mas acd y mas alld de sus intereses puramente dog-
maticos, la historia de la revelacion es también la del mundo y la de la
humanidad, escrutada desde el punto de vista de la fe. La teologia se
asocia aqui al afan del hombre que anima a la filosofia. Las primeras
apologias que los cristianos dirigian a los paganos desarrollando la
historia de la salvacion tenian ya la intencion de mostrar hasta qué
punto el Creador, a diferencia de los otros pretendidos dioses, se preo-
cupa de los habitantes de la tierra, llegando a enviar a su Hijo unico a
socorrernos: «por nosotros, los hombres, y por nuestra salvacion, bajo
del cielo...». Con el paso del tiempo ha prevalecido el deseo de tradu-
cir los misterios de la fe en conceptos y de construir argumentos con-
formes con los criterios de la ortodoxia; la apologética se ha atrinche-
rado en posiciones defensivas y reivindicadoras, y la teologia no se ha
implicado en los interrogantes y las angustias de los hombres mas que
para hacer que volvieran sus miradas hacia el cielo. Ahora bien, los
tedlogos de hoy tienen conciencia de ser no solo responsables ante el
magisterio de la Iglesia, de la permanencia del dogma en sus normas
tradicionales; saben también, sobre todo, que tienen que responder an-
te Dios de la inteligibilidad de la fe en muchos contextos donde el dis-
curso del dogma se ha vuelto inaudible, y que deben responder asimis-
mo de la universalidad del mensaje evangélico, que no debe detenerse
en las fronteras de la religion cristiana; se sienten incluso responsa-
bles, ante la historia, de las divisiones y la violencia de las que el dis-
curso religioso ha sido causa con excesiva frecuencia. En el momento
en que escribo estas lineas, en la opinidén publica mundial resuenan las
amenazas de terrorismo extendidas por cierto fanatismo religioso, y
algunos «intelectuales» se preguntan si este fanatismo no es algo inhe-
rente a las religiones monoteistas. Estas no carecen de buenos argu-
mentos para defenderse, pero la acusacién —aunque no fuera mas que
la sospecha— merece ser tomada en serio por todo tedlogo consciente
de las posibles repercusiones o interpretaciones de sus palabras. Es
preciso admitir que determinadas maneras de agitar el abanico de las
represalias divinas contra pueblos o individuos que no respetan la re-
ligion, la tradicion o la ley religiosa, se prestan a las derivas del fana-
tismo. No se ha demostrado, digase lo que se diga, que este peligro sea
algo propio de la afirmacion de un Dios tnico. Con todo, es innegable
que todo discurso que haga planear a Dios por encima del mundo, dis-
puesto a intervenir en el curso de la historia para aplicar sus castigos,
debe ser considerado como un lenguaje violento que alimenta la vio-
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lencia entre los pueblos. En general, el exceso de dogmatismo da a los
diferentes discursos religiosos acentos totalitarios que conducen a la
violencia; aunque ésta se mantenga Unicamente en el nivel espiritual,
también hay que tenerla en cuenta. Debemos confesar incluso que la so-
la amenaza del ajuste de cuentas entre Dios y los hombres tras la muer-
te, cuando se esgrime como el argumento que debe decidir sobre su ac-
titud religiosa, sitiia al ser humano en una situacion de violencia que
hace correr el riesgo de enfrentar a unos contra otros.

Abhora bien, la meditacion sobre la economia trinitaria ofrece ele-
mentos que preservan el discurso cristiano de tales riesgos. En efecto,
esta meditacion muestra a Dios no suspendido sobre la historia con el
esplendor de su poder y su coélera, sino entrando en la historia humana,
soportando con paciencia las lentitudes, los sufrimientos, los ultrajes
del tiempo, no para imponerles su yugo, sino para conducirles a la feli-
cidad de la vida eterna junto a ¢l, y prometiendo su perdon a los que le
rechazan «sin saber lo que hacen». Por nuestra parte, queremos presen-
tar esta revelacion trinitaria con el cuidado que Dios muestra al velarse
en la paciencia del tiempo, entregandose a las vicisitudes del tiempo del
mundo, segiin una «economiay» que cuida la divinidad de los hombres,
su libertad, su mundanidad, su temporalidad, sin ejercer violencia, ni si-
quiera en nombre de su amor por ellos, sino mostrandoles la gratuidad
de su amor. Cuando la teologia sale asi al encuentro del afan del hom-
bre, del interés por la historia que se desarrolla en el tiempo del mun-
do, de la pasion por el mundo que lleva y cerca la vida de la humanidad,
cuando la teologia se deja estremecer por las cuestiones y angustias de
tantas personas incrédulas y se esfuerza en responder a ellas sin atrin-
cherarse en las certezas del dogma, entonces podemos decir que la teo-
logia entra en didlogo con la filosofia. No se ocupa sélo de sus objetos
especificos, en interés de la religion, sino que habla a los hombres de lo
que les preocupa y, en la medida de lo posible, en la lengua que ellos
hablan, con intencién de ayudarles a situarse en el universo y a asumir
su historia; reflexiona con ellos a partir de sus propias dudas; y aunque
no consiga convencerles del buen fundamento de la fe, estima que ha
alcanzado su objetivo, limitindose a trazar una via de pensamiento que
les permita vivir con conciencia de su dignidad, en paz con el cielo, que
ha vuelto a ser clemente a sus 0jos, en paz unos con otros en la edifica-
cion de una humanidad reconciliada, pues todo eso también forma par-
te de los fines de la «economiax trinitaria. La filosofia, al perseguir la
sabiduria, apunta a desarmar las violencias, decia Eric Weil. La teolo-
gia puede concertarse con ella en este fin y dialogar con ella con el mis-
mo espiritu, que es, en primer lugar, una regla del lenguaje.
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Post-scriptum, 10 de diciembre de 2004

Como indiqué mas arriba, se habia previsto la publicacion de los
dos capitulos del tomo II de Dios que viene al hombre en un solo volu-
men. La redaccion del capitulo IIT concluyoé durante el verano de 2003;
aunque sus dimensiones eran considerables, parecia factible anadirle el
ultimo capitulo, si no era demasiado extenso. Un afio mas tarde, cuan-
do ya iba por la mitad del capitulo, se me hizo evidente que, al final,
seria como minimo tan largo como el precedente, lo que daria como re-
sultado un libro muy voluminoso. Tras haberlo sometido a considera-
cion, el editor y yo convinimos en publicar este tomo II en dos volume-
nes, de los que el segundo, dado el estado actual de su composicion, se
publicaria en fecha bastante proxima al primero. Afiado, pues, este Post-
scriptum para advertir al lector de esta division y precisar un poco el ob-
jeto de lo que queda por venir.

Después de haber desarrollado en el capitulo I1I la revelacion de la
Trinidad en la historia desde la creacion hasta la encarnacion del Ver-
bo, el capitulo IV tendra por objeto el seguimiento de su manifesta-
cion en la Iglesia, desde su origen hasta su consumacion en el Reino
de Dios. La palabra «revelacion» se toma, tal como ya la oigo habi-
tualmente, en el sentido, no de enunciacion de verdades divinas, sino
del acto de Dios de hacerse presente a los hombres, de atraerlos a él y
de comunicarse a ellos. El venia al mundo desde el comienzo de los
tiempos, vino de una vez por todas en Jesus, no para desaparecer a
continuacion definitivamente, sino, al contrario, para habitar para siem-
pre en el cuerpo de Cristo reunido por el Espiritu, la Iglesia, y traer de
nuevo a él a toda la humanidad, que ¢l habia creado a su imagen. Esa
es la historia cuyo relato vamos a emprender. La he llamado el «naci-
miento de Dios», porque se cumple ahora el deseo eterno de Dios de
existir con nosotros y en nosotros, y de compartir nuestra propia exis-
tencia historica: asi le acontece nacer, en cuanto Dios-con-nosotros, en
la Iglesia que nace de la muerte de su Hijo y del aliento de su Espiritu.
En consecuencia, nos preparamos para recibir la revelacion de Dios de
la historia misma que ¢l asume en nosotros y en la que no cesa de ac-
tualizarse el acontecimiento de Cristo.

En relacion con nuestra posicion en el tiempo, esta historia tiene
un pasado, que puede ser contado: es la tradicidon evangélica a través
de la cual ha llegado la revelacion hasta nosotros; y tiene también un
futuro, que solo puede ser proyectado, y es nuestra existencia cristia-
na, por la que debe pasar la revelacion antes de llegar a su término. Se
tratara, en primer lugar, de rememorar la genealogia de nuestro ser
cristiano, de nuestro ser-en-Cristo, y de observar como ha nacido, con
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la Iglesia, del acontecimiento de Cristo; evocaremos a este respecto la
venida del Espiritu, el recuerdo de Maria, la figura contrastada de los
apostoles Pedro y Pablo. Contemplaremos, después, la presencia de la
Trinidad en la Iglesia como en su templo vivo; lo haremos al comen-
tar el articulo del Simbolo de Nicea-Constantinopla que proclama las
«propiedades» de la Iglesia por medio de las que Dios sefala su pre-
sencia a los hombres de todos los tiempos: es una, por su participacion
en la Eucaristia; santa, por su purificacion en las aguas del bautismo;
catolica, por su apertura a todo lo humano y a la humanidad entera;
apostolica, segun la tradicion de la fe y el orden de la sucesion episco-
pal. Ahora bien, la historia de la Iglesia, tomada en la exterioridad de
sus acontecimientos, ;es verdaderamente transparente a la revelacion
de Dios presente en ella? No podremos evitar el planteamiento de es-
ta cuestion y la emision de un juicio teoldgico sobre esta historia, mar-
cada por rivalidades de poder, tanto en el interior como en el exterior,
por rupturas de la unidad, por componendas y conflictos con los pode-
res civiles y, para terminar, por el rechazo de la cultura de la moderni-
dad, con la que intentara reconciliarse el Vaticano II. Este recorrido
historico nos conducira, por tanto, hasta la situacion actual de la Igle-
sia, que provocara nuevos interrogantes, bien conocidos por los cristia-
nos de hoy, no ya sobre el pasado del que somos herederos, sino sobre
el futuro de una Iglesia que presenta tantos signos inquietantes de fra-
gilidad, y sobre su misién en un mundo que vive en medio de una ten-
sion entre una indiferencia religiosa generalizada y unas explosiones
de religiosidad no menos inquietantes.

No voy a decir nada mas sobre los desarrollos de este capitulo
vueltos hacia el futuro, que justamente acabo de abordar, a no ser pa-
ra expresar mi intencion de tratarlos con la perspicacia critica que re-
clama nuestra situacion y la serenidad critica de una fe que intenta
descifrar las llamadas del Espiritu en los signos de los tiempos.

N. B.: Los indices del capitulo III, que incluyen las mismas entradas que en
el tomo [, apareceran conjuntamente con los del capitulo I'V.



