
ADOLPHE GESCHÉ

DIOS

Dios para pensar III

EDICIONES SÍGUEME
SALAMANCA

2010



Cubierta diseñada por Christian Hugo Martín

Tradujo Mario Sala sobre el original francés 
Dieu pour penser III. Dieu

© Les Editions du Cerf, Paris 1994
© Ediciones Sígueme S.A., 2005

C/ García Tejado, 23-27 - E-37007 Salamanca / España
Tlf.: (+34) 923 218 203 -Fax: (+34) 923 270 563
ediciones@sigueme.es
www.sigueme.es

ISBN: 978-84-301-1252-4 (Obra completa)
ISBN: 978-84-301-1731-4
Depósito legal: S. 578-2010
Impreso en España / Unión Europea
Imprime: Gráficas Varona S.A.

A la dulce memoria de mi madre



CONTENIDO

Introducción .............................................................................. 9

1. TóPICOS DE LA CUESTIóN DE DIOS ......................................... 19

1. ¿Existe Dios? La cuestión del «an sit» ............................ 20
2. ¿Qué es Dios? La cuestión del «quid sit» ........................ 24
3. ¿Cómo hablar de Dios? La cuestión del «quomodo» ...... 29
4. ¿Dónde encontrar a Dios? La cuestión del «ubi» ............ 36
5. ¿Por qué Dios? La cuestión del «cur» ............................. 41
6. Dios, ¿quién es? La cuestión del «quis Deus» ................. 47

2. EL DErECHO DE DIOS ............................................................. 53

1. La intuición nominalista y la hazaña teológica de Lutero 56
2. Valoración de la Escritura ................................................ 59
3. Tomar en serio al Dios de Jesucristo ............................... 68
4. Perspectivas ..................................................................... 78

3. APrENDEr DE DIOS LO QUE ÉL ES .......................................... 83

1. Un intercambio por la palabra ......................................... 84
2. Una relación de sujeto a sujeto ........................................ 89
3. Un encuentro ético ........................................................... 95
4. Una relación de gratuidad ................................................ 102
5. Una unión de anticipación ............................................... 110
6. Conclusión ....................................................................... 119

4. POr QUÉ CrEO EN DIOS ......................................................... 127

1. Creo en Dios porque hay no creyentes ............................ 129
2. Creo en Dios porque he nacido en un ambiente cristiano 133



3. Creo en Dios porque he nacido en un hogar cristiano ..... 137
4. Creo en Dios por Jesucristo ............................................. 140
5. Creo en Dios porque esta fe me construye ...................... 144
6. Creo en Dios por ser quien es .......................................... 149

5. SOBrE LA IDOLATrÍA SIEMPrE POSIBLE ................................... 155

Índice de nombres ..................................................................... 167

Índice general ........................................................................... 173

8 Contenido



INTrODUCCIóN

La palabra Dios existe. Esta es, sin duda, la única certeza
unánime. Luego uno se las ve y se las desea para saber si esta
palabra tiene o no contenido. Pero la palabra existe, como una
vieja medalla, con su relieve hoy casi borrado, casi ilegible, y
de la que uno sabe, como de toda inscripción, que al menos una
vez –y más de una– fue estrenada y pronunciada como una pa-
labra llena de sentido. Y uno llega a adivinar o a presentir que
esa palabra, como una efigie con una inscripción indeleble, per-
mite al hombre expresar lo más precioso y misterioso.

La palabra está, pues, ahí. Y, sin embargo, ¿es suficiente
constatar esa existencia cultural y lingüística? Uno tiene el de-
recho y aun el deber de plantear la cuestión aunque no sea más
que en nombre de los que consideran que no se trata de un me-
ro nombre. Y también pensando en los demás, con la convic-
ción tan a menudo compartida, de que, sin saberlo nosotros, las
palabras saben muchas cosas. «Las palabras que pronunciamos
saben de nosotros lo que nosotros ignoramos de ellas»1. En los
volúmenes anteriores de Dios para pensar hemos descubier-
to que, introduciendo esa palabra en la cuestión del mal y del
hombre, lejos de cuestionarlos, quedan iluminados.

Sin embargo ¿no será sólo una cifra o una llave, que uno
puede o debe olvidar una vez utilizada?

Esto es exactamente lo que deberíamos examinar ahora. Y
deberíamos preguntarnos, pues, sobre aquél del que hemos ha-
blado hasta aquí para pensar otras cosas. De lo contrario, ¿no

1. r. Char, Sept saisis par l’hiver, Paris 1977.



nos expondríamos a convertirnos en falsificadores, echando
mano de puros signos, cuando nos decimos creyentes? Por lo
demás y en todo caso, habrá que convenir en que la cuestión
de Dios bien merece, como las demás, que la abordemos en sí
misma. Podría afirmar con Augusto Valensin: «Si, por un im-
posible, en mi lecho de muerte, se me manifestase con eviden-
cia perfecta que me he equivocado, que Dios no existe, no la-
mentaría haber creído. Pensaría que el error no era mío por
haber pensado que Dios existe, sino de Dios, por no existir»
(L’Hypothèse défendue). Pero prefiero decir que creo en Dios
porque existe y, sobre todo, porque, siendo el que es, merece
existir. Así quiero mostrarlo en estas páginas.

Este Dios, del que conocemos el nombre, ¿existe? y ¿quién
es? Estas dos cuestiones se implican, pues son inseparables.
¿Por qué intentar saber lo que es Dios si no estamos, en cuan-
to se puede, suficientemente persuadidos de su existencia (an
sit)? Pero también: ¿Cómo saber que existe «alguna cosa» de
la que no se sabe absolutamente nada (quid sit)? Asimismo:
«Lo más importante es pensar correctamente (orthós) a propó-
sito de los dioses» (Platón, Leyes X, 888a-b). Pero ¿cómo ha-
cer para pensar correctamente? ¿Qué camino recorrer? Aquí
también, una vez más en nuestra vacilación, son de nuevo las
palabras las que, de entrada, vienen en nuestra ayuda y nos
ofrecen, para comenzar, su confianza. Nos invitan a preguntar
y a ir adelante, diciéndonos que nuestros presentimientos se
apoyan en alguna cosa, que no son vanos, sino que nos autori-
zan a buscar. «Es necesario que las palabras… nos empujen a
penetrar… en el país, que estén provistas de este eco anterior
que hace al poema ocupar todo el espacio», pues ellas son «la
rueda disponible y transversal» de lo real2.

Impulsados por esta confianza, nos hallamos afianzados en
un deseo anterior e insistente, tan viejo como nosotros mis-
mos, de no ver disolverse y esfumarse una palabra o una rea-
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lidad, de la que siempre hemos creído que era real y viviente.
Y de la que, personalmente, creo que constituye la mejor bue-
na nueva para el hombre. Busco sólo el camino.

Ahora bien, ¿no nos permitiría la lógica de la empresa que
hemos acometido en estos libros adivinar y ensayar un cami-
no nuevo y pertinente? Si ponemos a continuación los dos tí-
tulos de la presente obra, llegamos a lo siguiente: «Dios para
pensar a Dios». A primera vista, la expresión resulta casi irra-
cional y contradictoria. «Dios para pensar al hombre», «Dios
para pensar el mal». Esas frases pueden estar bien. ¿Pero ésta?
¿No se impone aquí suspender la secuencia, hacer una excep-
ción para evitar la tautología, buscar en otra parte el punto de
Arquímides? Es lo que, por lo demás, se ha hecho siempre y,
aparentemente, no sin acierto.

La antigüedad se propuso, sobre todo, dar cuenta de la idea
de Dios interrogando al cosmos, esa naturaleza que se lee co-
mo el libro sublime y fastuoso de una presencia o de una ra-
zón. De natura deorum. Nuestra modernidad, con su revolu-
ción antropológica, se ha vuelto hacia el hombre para intentar
encontrar en él la huella de Dios. Vestigia Dei.

Pero ¿y si, tanteando otro camino, uno se arriesga a buscar
a Dios dirigiéndose a Él? Apud Deum. ¿Se puede aprender de
Dios lo que Él es? El enfoque ya no es acaso tan absurdo y re-
dundante como parecía. Después de todo, ¿resulta tan seguro
que, para conocer una cosa cualquiera, sea necesario distan-
ciarse de ella, buscarla fuera, como quien dice, extra muros? En
fenomenología, en antropología –como también en las cien-
cias–, hoy día uno abandona los modelos antiguos que, so capa
de buscar las causas, reducen lo desconocido a lo conocido, ol-
vidando y dejando así de lado la cosa misma (die Sache), cuan-
do de lo que se trata es de comprenderla a ella y solamente a
ella (Husserl). Lo que en nuestros días se busca es formular una
ciencia que esté a la escucha de la realidad misma (Prigogine-
Stengers), que no se mueva de ahí y que no haga prevalecer una
regla que la precedería y decidiría sobre ella: y el conocimien-
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to del hombre, ¿no se realiza también con ese infinito respeto,
fuera de todo conato de atraparle en una precomprensión total-
mente hecha y a mi imagen, y que le impide llegar a ser en sí
mismo y por sí mismo? (Levinas).

Toda realidad es primero epifanía de sí misma, que se ma-
nifiesta en su zarza ardiente. Se muestra, más que se demues-
tra, y no se trata de ningún círculo vicioso. El poder del amor,
la magia del arte, el nacimiento de un niño y el salir del sol es-
tán ahí para atestiguarlo. Index sui.

¿Va a ser distinto el caso de Dios? ¿Sólo podemos acercar-
nos a Él con mediaciones? «Dios es una idea suprema que no
puede explicarse por otra cosa. Uno no puede explicarla sino
sumergiéndose en esa misma noción»3. La antigua palabra de
«revelación» o de Selbstoffenbarung (Barth, Jüngel) recobra-
ría así, sin duda, sentido, pues incluye perfectamente la idea de
que el otro no me resulta jamás tan bien conocido como cuan-
do dejo que se manifieste él mismo (ex sese). Y si, por el las-
tre de malentendidos que arrastra, se impone dejar de momen-
to el término «revelación», en este caso me gustaría introducir
aquí el concepto de lugar natal. Lugar natal de Dios: el lugar
o un lugar donde Él va como a nacer entre nosotros.

¿Dónde encontrar ese lugar? ¿Puede hallarse verdaderamen-
te allí donde sólo el hombre toma la palabra, por ejemplo en fi-
losofía, donde tanto puede confundirse con un diseño y respon-
der más a nuestras exigencias y esperanzas que a lo inesperado
que Él debe ser, a no ser que no sea ya Dios? Donde, entendido
a partir de nosotros mismos, puede acarrear un día la descon-
fianza de los que nos echarán en cara su sospecha de haberlo
hecho a nuestra imagen (Voltaire) o forjado con nuestros espe-
jismos (Feuerbach). El ateísmo se basa precisamente en ne-
gar a Dios el derecho a ser el que es. Dios no va precedido por
nuestras definiciones, tampoco nosotros. «El encanto de la an-
gustia consiste en el horror de las soluciones, en el hecho de sa-
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berlo todo desde el cuestionamiento. Cada respuesta tiene cier-
to resabio de vulgaridad. La superioridad de la religión viene de
creer que sólo Dios puede responder»4.

¿Dónde estaría, pues, ese lugar natal de Dios? ¿Dónde se le
encontraría, de alguna manera, en sí mismo? Aunque «a Dios
nadie lo ha visto jamás» (Jn 1, 18) ¿dónde, al menos, se habría
manifestado? ¿Y no puede ser éste –he ahí nuestra hipótesis–
el lugar religioso? Después de todo, ¿no son las personas re -
ligiosas las que han «inventado», han descubierto, la palabra
Dios? Y, como en cualquier otro ámbito, ¿no hay que dar pri-
mero derecho a los lugares de descubrimiento e invención, en
los que se encuentra el genius loci? «Dios es un dato de la ex-
periencia religiosa, no de la filosofía5.

¿Se dirá que esto no es buscar a Dios en sí mismo, sino de
nuevo a partir del hombre? Que a lo mejor estamos igualmen-
te en presencia de un lugar aún más minado que los otros. Es-
toy de acuerdo, si se trata de esos lugares desoladores de li -
teratura edificante y machacona, donde Dios ha perdido todo
viso de credibilidad, tanto para el corazón como para la razón.
Pero ¿y si se trata de lugares en los que el hombre ha comba-
tido con (su) Dios, donde ha resistido a su idea, donde no ha
esperado nada de ella en determinados momentos, justamen-
te porque no veía en Él lo que buscaba en sus fantasmas? ¿Si
es cuestión de lugares o ciertamente si se trata de personas re-
ligiosas, pero que tienen un nombre, ahí están Abrahán, Job,
Agustín, Teresa de Jesús y tantos otros –entre ellos, nosotros
mismos– que han sido visitados por la duda, por el rechazo o,
en todo caso, por el escándalo («Dios mío, ¿por qué me has
abandonado?»), pero a quienes, no obstante, acababa por im-
ponerse aquel mismo que primero había desafiado –y profun-
damente– su esperanza y sus deseos ingenuos?
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Aquel Dios –creo yo– no sería un Dios del que habría que te-
mer que fuese una creación de nuestros deseos. ¿No sería justa-
mente ese Dios el que no habría cedido a nuestras seducciones
y que merecería ser escuchado ahora como acaso creíble? No
un Dios pensado filosóficamente fuera de su lugar natural, pero
tampoco aceptado ciegamente sin reserva; sino un Dios descu-
bierto en el vado abrupto de Yaboc, donde Jacob, un hombre
apasionado, lucha contra Él y por esto mismo («porque has lu-
chado con Dios») recibe revelación sobre sí mismo y sobre Dios
(Gn 32, 23-32). «rompía el alba cuando pasó por Penuel».

¿No es así como se podría comprender que uno vaya a bus-
car a Dios en su casa? La búsqueda de Dios en su lugar natal
reemplazaría, al menos en parte, a esos deseos filosóficos en
los que uno quiere encontrar a Dios a partir de cero, como si
esto nos pusiese al abrigo de toda posible arbitrariedad. La in-
tención es buena, ya que pretende asegurar el pensamiento
contra todo fideísmo, que constituye una renuncia a la razón y
que, por consiguiente, no se puede aceptar. Pero ¿faltamos ver-
daderamente a la razón con el enfoque propuesto? ¿No vamos
aquí también en busca de la racionalidad?

Hablar de una búsqueda de Dios en su lugar natal significa
que uno propone como camino el de la hermenéutica de una
religión concreta. La fenomenología nos proporciona una de
las conquistas más fecundas de la nueva racionalidad: la bús-
queda de la inteligibilidad de «la cosa» en el lugar mismo en
el que ella se da y como se da (wo und wie sie sich gibt). Aquí
se propone la búsqueda de Dios allí donde se habla de Él y, a
partir de ahí, poner al día aquello de que se trata.

Una teografía –me permito inventar esa palabra– iría aquí
por delante de la teología, para proporcionarle materia y lugar
de reflexión. Nada de círculo vicioso, si es que uno sigue sien-
do crítico, sino reconocimiento de que es justamente a partir de
algo previo como la razón emprende su vuelo. Hay ahí un plan-
teamiento de la razón práctica que, según se acepta a partir de
Kant, tiene aplicación singularmente en materia religiosa.
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Ese será, pues, el hilo que atravesará este libro. En él lo que,
a fin de cuentas, intentamos no es ciertamente probar a Dios a
partir de nada, sino ver si uno puede a-probarle a partir de lo
que Él se deja ver y pensar. Como los volúmenes anteriores, el
recorrido se propone sin ninguna pretensión de síntesis, sino
dejando que el lector siga el hilo, según quiera, escogiendo los
capítulos a su gusto (por más que nosotros propongamos un or-
den). Allá cada lector con sus propios planteamientos, a través
de una serie de exposiciones que quieren ser propuestas de re-
flexión. «La palabra es mitad del que habla, mitad del que es-
cucha» (Montaigne). Es lo mínimo que se puede decir.

En el primer capítulo sitúo, como en una encrucijada de Te-
bas, las múltiples direcciones que toma el espíritu humano
cuando se decide a plantear la cuestión de Dios o cuando el
mismo Dios llega a visitarle. Se verá que todas tienen su senti-
do, pero que lo verdaderamente importante consiste en saber
hasta dónde es capaz cada una de conducir el deseo o la espe-
ranza. Y que es preciso, tal vez, alterar un poco su orden tradi-
cional o espontáneo, si lo que se quiere es justamente que la
pregunta vaya por delante y no que la prejuzguemos ya de en-
trada. Al final se verá mejor cómo la necesidad de buscar a
Dios se cifra menos en la universalidad de las ideas que en la
contingencia llena de sentido de un lugar natal. Ahí tendremos
la prueba de nuestra opción epistemológica.

Esto es también lo que justifica el segundo capítulo. Al de-
cidirnos a interrogar a Lutero, será un poco como si quisiéra-
mos acosar a uno de esos hombres religiosos en su intensa bús-
queda y que toman enteramente en serio a Jesucristo, en el que
los no-cristianos reconocen un lugar natal decisivo de la idea de
Dios, y los cristianos, aunque sin arrogancia, el lugar natal por
excelencia. Tendremos incluso la oportunidad de encontrar en
ese hombre de otra época unas páginas turbadoras sobre el su-
frimiento en Dios, tema que inquieta tanto a nuestra moderni-
dad a propósito de Dios. Esto nos obligaría a recorrer algunas
páginas más áridas en los meandros de la filo sofía nominalista.
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No es que el reformador sea generalmente nuestro maestro pa-
ra pensar. Pero hemos encontrado en él un pensamiento que
precisamente cuestiona, con singular pertinencia, ante la misma
razón, las prohibiciones que nuestra razón impone tan a menu-
do a Dios de presentarse Él mismo a partir de Él mismo.

Es entonces cuando, en el tercer capítulo, podremos aventu-
rarnos a recorrer toda la extensión de un campo, en el que se ve
lo que se gana y lo que se descubre, si es que se toma ese loco
camino de aprender de Dios lo que Él es. Si el Eterno puede
manifestarse en la contingencia –¡y con qué brillo!–, el intento
anunciado aquí de pensar a Dios a partir de una Escritura y de
una tradición particulares, no parecerá quizás ininteligible. Me-
diante su mayéutica, desea Platón que el hombre busque en sí
mismo el recuerdo de Dios. Moisés pregunta a Dios cuál es su
nombre. Los dos procedimientos son harto diferentes. Nos in-
clinamos por el segundo. Quienquiera que seamos y cualquie-
ra que sea el motivo por el que arrostramos la empresa, lo cier-
to es que en el occidente cristiano no somos unos herederos sin
testamento que diga lo que somos y tenemos. A nosotros nos
toca leerlo. Dios está ahí y su hipótesis es sensata. «No hay que
dejar nunca de aprender lo que uno no puede jamás verificar si
lo sabe o no» (Séneca). Esa verificación nos vendría aquí de
una escucha a-probada y constituye –puede ser– la mejor prue-
ba. «Dios no puede ser conocido sino por Dios»6.

En el cuarto capítulo me arriesgaría, no obstante, como en
una última síntesis, a explicar mis razones para creer (que de
ningún modo constituyen pruebas, ¡Dios me libre!). Este ca-
pítulo me fue inspirado en circunstancias que justifican quizás
su «pretensión». Evoco de nuevo la escena. Como bastantes de
mis colegas de la Facultad de teología de Lovaina, doy un cur-
so de cuestiones religiosas en otra facultad de nuestra Univer-
sidad. A la salida de uno de esos cursos, un día se me acercó un
grupo de estudiantes. «¡Magnífico! –me dijeron–, aunque indu-
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dablemente usted no deja de hacer su trabajo al defender estas
ideas. Pero ¿podría usted decirnos si cree en Dios y por qué?».
Al ser «emplazado» por ellos de esta manera, y –como ocurre
en semejantes circunstancias– casi sin pensarlo, me puse a bus-
car –o tal vez mejor a descubrir– mis «razones para creer». Sin
duda estaban bien despiertas en mí, pero jamás las había expli-
citado de esta forma. Así que, reconcentrado, redacté casi de un
tirón el texto que aquí se reproduce. «Un hombre no puede ha-
blar honestamente sino de él y de Dios»7. No sé. Sin embargo,
al releer a Platón, todavía pienso en esos estudiantes: 

Hijo mío, eres joven: el paso del tiempo te hará cambiar de opi-
nión sobre muchos puntos y te hará pensar lo contrario de lo
que piensas ahora. Aguarda, pues, hasta entonces para zanjar
tan importantes cuestiones. Y la más importante, aunque para ti
no cuenta nada, consiste en pensar correctamente a propósito de
los dioses (Leyes X, 888a-b).

Finalmente, en el capítulo quinto querríamos mostrar que
los más bellos discursos sobre Dios fracasarían de forma es-
trepitosa si el ser humano no permaneciese en alerta ante la
idolatría siempre posible en nuestra época. No nos referimos
a una idolatría ingenua, sino a una falsificación conceptual y
práctica del verdadero Dios, mucho más insidiosa y peligro-
sa, y que amenaza sin cesar con minar la fe. Para decirlo aún
mejor –y ésta será nuestra principal tesis–: para nosotros, la
idolatría no constituiría un «simple» error teológico, sino más
bien un error antropológico. Un Dios falso sería un Dios que
falsea al hombre. El reto de este riesgo supera entonces de le-
jos una simple cuestión teológica y revela una apuesta cultural
y un problema de sociedad.

Precisamente este libro habrá querido pensar lo más direc-
tamente posible el rostro de Dios, del que hemos conservado
la memoria del nombre o de la palabra. Al mismo tiempo, pen-
samos que de esta forma habremos intentado también salvar a
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Dios del olvido. Así como Heidegger habla del olvido del ser,
Levinas del olvido de la creación y Maimónides del olvido del
tiempo, creo que también se da un olvido de Dios, un olvido
del que querría decir, sin arrogancia, que no se me antoja un
bien para el pensamiento. Se puede sacar provecho de ser «su-
mergido en la inmanencia de un algo significante que (nos) ex-
cede»8. Y si es bueno y saludable (aequum et salutare) asegu-
rar contra el olvido la supervivencia de Dios, estoy firmemente
convencido de que, al lado de otros caminos –los de la justicia
y de la caridad–, existe también el de la supervivencia por el
servicio de la inteligencia. Si la realidad no fuese pensada, la
atravesaríamos sin verla. Quizás por eso no tenemos derecho
a dejar morir las palabras, sean las que sean. 

Una vez más, permitamos hablar al que tanto citamos, pe-
ro cuya palabra, por no provenir de nosotros, nos parece aquí
que se junta de un modo singular a la nuestra con el fin de re-
clamar la atención de todos: «Cuando se conmovieron los ci-
mientos del hombre, por el cataclismo del abandono divino,
unas palabras a lo lejos, unas palabras que no querían perder-
se intentaron resistir al empuje exorbitante. Ahí se decidió la
dinastía de su sentido»9.

«Nomina si nescis, perit et cognitio rerum» (Linneo).

Agradezco a la dirección de las revistas y obras colectivas su autoriza-
ción para publicar varios de los textos de este libro. Siguiendo el orden de
los capítulos: revue Théologique de Louvain 5 (1974) 301-325; Cahiers
de la revue Théologique de Louvain XI (1983) 161-184; Publications des
facultés universitaires Saint-Louis XXXIII (Bruxelles 1985) 715-753; La
Foi et le Temps 18 (1988) 317-343; Lumière et Vie 215 (1993). 
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