

DANIEL FARIA

DE LOS LÍQUIDOS

Edición bilingüe de
LUIS MARÍA MARINA

EDICIONES SÍGUEME
SALAMANCA
2016



REPÚBLICA
PORTUGUESA

CULTURA

DIREÇÃO-GERAL DO LIVRO, DOS ARQUIVOS E
DAS BIBLIOTECAS

Obra apoiada pela Direção Geral do Livro,
dos Arquivos e das Bibliotecas

Imagen de cubierta realizada por Christian Hugo Martín para este poemario

- © Traducción de Luis María Marina sobre el original portugués
Dos Líquidos (2000). Revisión de Míriam Reyes
- © Herederos de Daniel Faria, 2013
- © Ediciones Sígueme S.A.U., 2016
C/ García Tejado, 23-27 - E-37007 Salamanca / España
Tlf.: (+34) 923 218 203 - Fax: (+34) 923 270 563
ediciones@sigueme.es
www.sigueme.es

ISBN: 978-84-301-1948-6

Depósito legal: S. 513-2016

Impreso en España / Unión Europea

DE LOS MANANTIALES

DAS NASCENTES

Há homens a abrir as mãos como livros
Superfícies intensas sem ruído –as nascentes
No rochedo liso, no deserto imprevisto

É quente o silêncio. É quieto de uma claridade
Atenta. Eles o abrem –o orvalho
E nem sempre o atravessa o lume

É sempre de manhã que se abrem as correntes
Abrem os escritos sem abrir os lábios
Eles sussurram sobre os ouvidos
Do homem que fala sozinho

Nem sempre abrem a porta de quem está em sua casa
Nem a ferida que se cura com o tempo

Abrem uma fonte e um lugar à frente. Cada afluente
E o seu leito. Abrem
Os anzóis profundos dos sinais

Hay hombres que abren las manos como libros
Superficies intensas sin ruido –los manantiales
En el peñasco liso, en el desierto inesperado

Es caliente el silencio. Es calmo con una claridad
Atenta. Ellos lo abren –el rocío
Y no siempre lo atraviesa la lumbre

Es siempre por la mañana cuando se abren las corrientes
Abren los escritos sin abrir los labios
Ellos susurran al oído
Del hombre que habla solo

No siempre abren la puerta de quien está en su casa
Ni la herida que se cura con el tiempo

Abren una fuente y un lugar enfrente. Cada afluyente
Y su lecho. Abren
Los anzuelos profundos de los signos

Eles trazem em nós as águas e pousam-nos
No chão
(É junto à sombra, é onde a luz pode crescer)
Eles trazem a resina, uma ave
Persistente. Estão a abrir
Os ovos, os pinhões, os rebentos
Estão a ler o interior das cascas, o fundo
Dos leitos
O miolo de um silvo

Uma folha
Uma pedra nova assinalada
Para ser

Pedra
Silvo

Folha nova caindo outra vez

Ellos traen a nuestro interior las aguas y nos plantan
En el suelo
(Junto a la sombra, donde la luz puede crecer)
Ellos traen la resina, un ave
Persistente. Abren
Los huevos, los piñones, los retoños
Leen el interior de las cáscaras, el fondo
De los lechos
La carne de un silbo

Una hoja
Una piedra nueva señalada
Para ser

Piedra
Silbo

Hoja nueva cayendo otra vez

ÍNDICE

<i>Para que nazcas el mes anterior</i>	7
DE LOS MANANTIALES	9
Hay hombres que abren las manos como libros	11
Ellos traen a nuestro interior las aguas y nos plantan	13
Ellos abren la palabra	15
Del Libro del Éxodo	17
Del Libro de los Números	19
Del Libro de Ezequiel	21
Del Libro de Zacarías	24
Del Libro de los Hechos de los Apóstoles	27
Del Libro del Apocalipsis	29
De las Instrucciones de San Columbano, Abad	31
Del Libro de los Soliloquios 1	33
Del Libro de los Soliloquios 2	35
Del Libro de las Meditaciones 1	37
Del Libro de las Meditaciones 2	39
Del Libro de las Meditaciones 3	41
Del Libro primero de la Noche Oscura, de San Juan de la Cruz 1	43
Del Libro primero de la Noche Oscura, de San Juan de la Cruz 2	45
Del Libro primero de la Noche Oscura, de San Juan de la Cruz 3	47
Del Libro segundo de la Noche Oscura, de San Juan de la Cruz 1	49
Del Libro segundo de la Noche Oscura, de San Juan de la Cruz 2	51
Del Libro segundo de la Noche Oscura, de San Juan de la Cruz 3	53
Del Libro segundo de la Noche Oscura, de San Juan de la Cruz 4	55
Del Libro segundo de la Noche Oscura, de San Juan de la Cruz 5	57
Del Manuscrito C de Santa Teresa del Niño Jesús 1	59
Del Manuscrito C de Santa Teresa del Niño Jesús 2	61
Del sacrificio de Isaac	63

DE LOS LÍQUIDOS	65
Cuando yo era un niño con muletas	67
Cuando venga el mediodía y de la noche solo quede una cierta semejanza	69
Cuando nadé profundamente en la muerte	71
Cuando la embarcación ocupaba su lugar	73
Cuando tu casa se va convirtiendo en cesta de mimbre	75
DE LO INAGOTABLE	77
Se ha abierto en herida la cerca de tu sople	79
Te amo en el intenso tráfico	81
Te amo como un planeta en rotación difusa	83
Sin otra palabra como sustento	85
Te amo en esta idea nocturna de la luz en las manos	87
Te amo en la carne que tomaste de este suelo que aliso	89
Amo el camino que extiendes por dentro de mis estancias	91
En este lugar transitorio mantenme mendigo	93
Te observé sabiendo ya que eras un hombre –la cabeza	95
Todas mis fuentes vienen de ti	97
Y bajo al verdor de tus manos	99
Dejo crecer el cabello sobre los pies divinos	101
Mientras tengo la lumbrería corro	103
Estoy a un palmo de la pared. Pregunto –si quieres saber lo que oigo–	105
Transforma el corazón en la cosa desamada	107
Las llagas están vivas como las agallas de los peces	109
Te consumes, no puedes apagarte	111
Escogí la muerte para quedarme contigo	113
Busco el tránsito de un hombre que reposa en ti	115
Busco la lenta cima de la transformación	117
Pastura donde el pastor descansa	119
Nuestras cabezas son como las almenas que vigilan	121
Vimos la piedra vacía en el interior de la tierra	123
Él es el Labrador y el trabajo y la viña	125
DE LA SANGRE	127
También podría haber escrito que he probado en el desierto	129
Comienza en el verbo lo que escribo. La palabra	131
Trabajo a partir de la existencia de la luz	133

Aún no sé oír la lámina	135
Veo al cantero bajo la lluvia abriendo acueductos hacia el corazón	137
Voz pisada como el vino	139
La sangre no carboniza los sonidos para que los espere	141
Hay un tren iluminado en mi cerebro lleno de túneles y noches .	143
Escribo desde el lado más invisible de las imágenes	145
Estás en la tierra plana y tu cabello no ondea	147
Pongo siete veces la tierra sobre esta tierra, sobre esta raíz ahogada	149
La nube es noche sobre el viajero a oscuras	151
La bombilla está en el espejo y no es un rostro	153
Bajo la silenciosa sombra de los alcornos	155
Tapas las palabras sin socorro en lo oscuro	157
La flor está plantada en el lugar de florecer	159
Quiero el hambre de callarme. El silencio. Único	161
Yo tamizo el espíritu y cribo el ritmo	163
DE LAS INNUMERABLES AGUAS	165
Con la vara calculé la distancia entre los días	167
El niño cierra los ojos en el muro	169
Un pájaro en caída incluso	171
Aparezco en la grieta del muro	173
Sé el mes exacto por miedo de perderte	175
Como en los peldaños la sombra en los ojos de Ezequías	177
De los campos que cultivé dos semillas quedaron	179
Llamabas a los bueyes con la mano	181
Acostumbro a posar los dedos, tentar	183
Construyo mi capullo hasta que las cisternas rebosen	185
Me meto en la madriguera de los bichos, en tus ojos cerrados	187
Imagino una enfermedad difícil y definitiva	189
Querría tener la posición de los claustros	191
Tiro una piedra al agua	193
La piedra en la tierra	195
Me siento entre los que cantan en círculos	197
Sin el abrigo de las alas	199
Y multiplíquense los pájaros que cantan	201
Te doy mi ausencia y la noche de la escalera	203
La noche veloz golpea la farola azul contra las casas	205

DE LO QUE SANGRO	207
Lo que no reconozco: la casa. El modo como la encontré de noche	209
Entro. Conozco mi casa. Es mansa	211
Corro tal como los animales cuando las hierbas nacen	213
La casa se agrieta de pies a cabeza	215
Ojalá pudiera dormirme frente a tu sueño ojalá pudiera	217
La mujer muchas veces avanza	221
Hay una mujer que muere sentada	223
La sombra de la higuera no me recuerda a la sombra	225
Dadme del agua o de la resina de una rama	227
Decidme en qué camino el nómada se me iguala	231
Tengo los ojos cerrados para que no me los seque nadie	233
Nadie me lo enseñó pero lo descubrí por mí mismo	235
Amarro dos peldaños para no subir	237
El árbol, una noria de sombra	239
Me enseñaron que el sol	241
Las aguas cambian por dentro de otras aguas	243
Las arenas, sus semillas	245
DEL CICLO DE LAS INTEMPERIES	247
Sabes, lector, que estamos ambos en la misma página	249
Quiero decirte que esta magnolia no es la magnolia	251
Ni siquiera ella sabe por dónde te conduzco ahora	253
Si te pones a la escucha la magnolia puede ser un árbol frutal	255
Comienzo, pues, en lo alto a saciarte. Te explico el ciclo	257
El tesoro es entonces la magnolia segregado entre nosotros dos ..	259
Duele ver la magnolia caer. Créeme	261
Te prometo la palma de mi mano para la escritura	263
<i>De la magnolia entre nosotros. Posfacio de Vera Vouga</i>	265