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EPISODIO PRIMERO

ESCENA 1

Año 216 a.C., en Sabina. Marco Porcio Catón, a sus diecisiete
años, está labrando en su pequeña finca. Tiene los cabellos de un
color rojo intenso, ojos garzos, voz fuerte y ruda. Con él trabaja un
anciano labriego de nombre Publio Gneo, arrendatario de una fin-
ca vecina y de una cabaña que antaño fueron propiedad del famoso
cónsul romano Manio Curio Dentado. La cabaña puede verse un
poco apartada del haza que están arando los dos.

Tira del arado una yunta de bueyes blancos, disparejos entre sí,
perteneciente el uno a Catón y el otro a Gneo. Catón guía los anima-
les, Gneo va a la mancera del arado, un esclavo de Catón de nombre
Siluco va detrás con la azada y corrige, cuando se producen, los de-
fectos del surco. De cuando en cuando los dos hombres libres inter-
cambian algunas frases.

CATÓN: «Gneo, hace mucho tiempo que no tienes noticias de
tus hijos, ¿eh?».

GNEO: «Hace bastante tiempo, sí».
CATÓN: «Son legionarios los dos, ¿verdad?».
GNEO: «Sí. El mayor es centurión triario, como era yo. Se en-

cuentra en Hispania, lejos. El otro, el más joven…».
CATÓN: «Lucio».
GNEO: «Eso es. Está en Apulia, con el cónsul Lucio Emilio Pau-

lo, para vigilar sin hacer nada a Aníbal, que se ríe de nosotros».
Las últimas palabras no tienen el acierto de agradar al joven Ca-

tón que, dada la mayor edad de Gneo, no se permite contradecirle.
La labor avanza a ritmo lento, solemne a pleno sol; los tres hom-

bres aparecen muy sudados, la cámara los sigue en distintos planos.
A mediodía llega al haza la cortijera de Catón, una anciana es-

clava que trae comida para los labradores en unas cazuelas de barro.
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CATÓN para los bueyes: «Es ya mediodía… Hora de comer».
Ayudado por los otros, desunce los bueyes del arado y los lleva

emparejados a la orilla del haza, a la sombra de una encina.
CATÓN: «Es un buen animal tu buey, más fuerte que el mío».
GNEO asiente: «Sí, Marco», y cambiando de conversación: «Veo

que has mandado traer comida para todos».
CATÓN: «Cierto. Me toca a mí, puesto que el haza es mía».
GNEO: «De acuerdo. Pero como mi casa está aquí, a pocos pa-

sos, bien podemos nosotros dos llevarnos allí las cosas. Al menos,
no comeremos de pie o sentados en el suelo».

CATÓN: «Sí, con mucho gusto». 
Reparte la comida y, dejando una parte a su esclavo, que se que-

da de guardián de los bueyes (la cortijera, una vez entregadas las
tarteras, se ha ido ya), se encamina con Gneo hacia la cabaña que
perteneció a Curio Dentado.

(No nos es posible por ahora detenernos en las figuras de los
esclavos. Lo haremos no tardando mucho, aunque recordando en
este momento que, forzados a permanecer en su condición por la
violencia del sistema, representaban una gran parte de los seres hu-
manos de aquel entonces).

ESCENA 2

Llevando su comida, Catón y Gneo entran en la cabaña. De cer-
ca resulta muy modesta; no hay nadie ni dentro ni fuera de ella.

GNEO señala en derredor: «Lo sabes, ¿no? Hace cincuenta años
ésta era la casa del cónsul Manio»1.

CATÓN: «Sí, lo sé. Conozco bien su historia. A Manio lo he con-
siderado siempre un gran ejemplo para mí».

GNEO: «Bien puedes decirlo. Un gran ejemplo. Para ti y para to-
dos los verdaderos romanos. Quiero decir que no para los blanden-
gues de hoy en día». Pausa. «¿Cuántos años tienes, Marco?».

CATÓN: «Diecisiete».
GNEO: «Estás demostrando ser un mozo de cuerpo entero. Ade-

más, lo saben todos, le sacas un buen rendimiento a la finquita que
te ha dejado tu padre».
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CATÓN: «Es que me gusta trabajar en el campo, me apasiona».
GNEO: «Ya lo veo».
Charlando, han ido los dos a dejar los pocos cacharros con la

comida sobre una mesita baja.
CATÓN: «Pero debo decirte una cosa: en la misma medida que el

trabajo del campo, me apasiona… la historia».
GNEO, un tanto sorprendido: «¿La historia?».
CATÓN: «Sí, nuestra historia».
GNEO: «¿Quieres decir la historia de Roma?».
CATÓN asiente: «Sí».
GNEO: «Si es así, fíjate bien alrededor. En esta cabaña ha vivido

uno que fue cónsul cuatro veces».
CATÓN: «Sí. Y también censor una vez, y triunfó en tres ocasio-

nes: sobre los samnitas, sobre los sabinos y sobre Pirro». Asiente
con emoción.

GNEO: «Y no era rico como ciertos cónsules de hoy día. Su úni-
ca fuente de ingresos era esta pequeña finca. Era tan pobre que el
Senado tuvo que pagar la dote de sus dos hijas. ¿Lo sabías?».

CATÓN: «Lo sé todo». Continúa asintiendo y luego pregunta:
«Tu padre combatió como centurión a las órdenes de Manio, ¿no es
verdad?».

GNEO: «Sí, al final era centurión. Y Manio lo apreciaba mucho.
Por eso, al no tener hijos varones, en sus últimos años le dio a ren-
ta esta finca. Después mi padre me la dejó a mí, siempre a renta».

Pausa. Gneo parece un poco emocionado.
GNEO: «Marco, ¿ves aquel hogar?». Señala un hogar muy rús-

tico, con las piedras algo despegadas y ahumadas: «Ahí mismo es-
taba Manio asando unos nabos cuando entraron aquí los mensaje-
ros samnitas. Al verlo en aquella situación y a su mujer cociendo el
pan sin ayuda de nadie, intentaron corromperlo ofreciéndole oro,
mucho oro; pero él los echó a la calle»2.

CATÓN: «Esto también lo sé, Gneo».
GNEO: «¡Bah! Eran otros tiempos. Hoy día los romanos son unos

blandos».
Catón mueve por un instante la cabeza con fastidio; pero, por

respeto, no replica.
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Gneo, entretanto, ha sacado de un hueco en la pared un salero
de barro y va a ponerlo delante de una hornacina de poco más de
un palmo de alto, en la que hay dos estatuillas de terracota, míseras
y toscas, que personifican a los Lares de la casa. Catón se pone en-
tonces a su espalda.

Gneo ofrece la sal a la divinidad doméstica echando una pizca
al aire mientras recita a media voz una plegaria.

CATÓN: «Así sea».
Después se sientan los dos a la rústica mesita en la que habían

depositado las cazuelas con la comida, y comienzan a comer.
GNEO retoma la conversación interrumpida: «Es así, Marco. Hoy

día los romanos carecen de nervio».
Catón esta vez no disimula su desacuerdo.
Entonces GNEO, con sus maneras campesinas, lo apremia: «Pero

¿no ves lo que está pasando? Hace dos años que Aníbal campa com-
pletamente a sus anchas como dueño y señor. Primero, cuando ape-
nas había llegado a Italia, los nuestros intentaron pararlo en el río Te-
sino3, pero le dejaron escapar. Después intentaron pararlo en el río
Trebia, pero otra vez le dejaron escapar. El año pasado, a orillas del
lago Trasimeno –que realmente no está a mucha distancia de aquí–
Aníbal nos la jugó todavía más a lo grande. ¿Cuándo se ha visto al-
go parecido? El hecho es que los legionarios no combaten ya con el
empuje de antaño, ni tampoco los oficiales. ¡Es increíble!».

CATÓN: «En el Trasimeno, por lo que se oye decir, cayeron has-
ta quince mil de los nuestros, y con ellos cayó también el cónsul
Flaminio tras haber luchado, como ellos, cuerpo a cuerpo».

GNEO mueve la cabeza: «Sí, pero ya no es como antes. Trata de
pensar cómo nos fue precisamente a orillas del lago Trasimeno,
cuando… permíteme contarlo… ¡Bah! En tiempos de mi abuelo,
cuando los galos bajaron como un alud y arrollaron a los nuestros
por sorpresa, y habiendo matado al cónsul, y luego habiendo mata-
do también a nuestros embajadores… ¿Sabes tú estas cosas?».

CATÓN: «Sí».
GNEO: «Ahí tienes. Manio y sus legionarios, aquellos de antaño

–entre ellos mi abuelo, que allí se dejó la vida– los pararon, los des-
barataron y los repelieron hacia su territorio, hasta bien al norte».
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CATÓN: «Sí, cerca de Rímini».
GNEO: «¡Ah! Veo que sabes también esto. ¡Bah! Así combatían

entonces los romanos».
CATÓN: «¿Tu abuelo murió combatiendo a las órdenes de Ma-

nio? Gneo, esto no lo sabía yo. Desde luego, sois una familia de ver-
daderos soldados».

GNEO: «¿Ves en esa pared ese trofeo galo? No es de Manio, per-
tenecía a mi abuelo. Aquellos sí que eran hombres: si había que mo-
rir, morían; pero, mientras les quedaba vida, no permitían que los
enemigos dieran ni un paso para llevarse a nuestras mujeres y sa-
quearlo todo».

De nuevo Catón se contiene para no replicar. Así que GNEO pro-
sigue: «En cambio, hoy día Aníbal saquea desde hace dos años todo
lo que se le antoja y depreda lo que le da la gana, mientras nuestro
ejército va detrás de él ‘pasito a pasito’ y se limita a ‘vigilarlo’»4.

CATÓN: «Gneo, ¿puedo decirte que me pareces demasiado…
severo? Y, sea como fuere, al menos de un cierto tiempo para acá
las cosas han cambiado. Después de la batalla de Trasimeno, quie-
ro decir. Tú sabes que en Roma han promulgado unas estrictas le-
yes contra el lujo y contra… lo demás. La gente dice que así se han
restablecido las buenas costumbres de antaño».

GNEO, poco convencido: «Esperémoslo, muchacho».
CATÓN: «Y luego… No, ahora, déjame decirlo, realmente las

cosas han cambiado. Ahí está el nuevo ejército, comandado por los
dos nuevos cónsules. Parecía imposible que se llegara a reclutar,
todos lo dudaban. Ha costado un esfuerzo enorme, pero los nues-
tros han logrado hacerlo y ahora nuestros soldados son el doble que
los de Aníbal, todos lo dicen: ocho legiones, nunca ha tenido Roma
tantos hombres movilizados. Y sabes también que están decididos
a hacérselo pagar caro a los cartagineses, muy caro».

GNEO constantemente desaprueba moviendo la cabeza; final-
mente: «Bueno, esperemos. Pero ahora pensemos en comer, porque
no tenemos tiempo que perder». Al cabo de unos instantes: «Queda
entendido que, si hoy acabamos el trabajo, mañana por la mañana
vienes aquí con tu buey para ayudarme a labrar mi haza».

CATÓN: «Desde luego. Queda acordado».
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ESCENA 3

Poco después salen ambos de la casa y reanudan el trabajo. La
cámara vuelve a seguirlos a ellos y a los bueyes. Al fondo del haza
hay un camino carretero, poco visible por culpa de unas hileras de
árboles y la configuración del terreno. En él, según se les van acer-
cando, los labradores ven a dos campesinos de mediana edad que ca-
minan aprisa. Uno de ellos, al llegar a donde alcanza la voz, grita:

CAMPESINO PRIMERO: «¡Gneo! ¡Marco! ¿Sabéis qué ha pasado?».
CAMPESINO SEGUNDO: «¿No os habéis enterado?».
CATÓN, dudando, a Gneo: «¿Qué dicen esos dos?». Para los bue-

yes. Les grita a los dos: «¿Qué estáis diciendo?».
CAMPESINO PRIMERO: «Vete enseguida al pueblo, Marco. Ve a

oírlo».
CATÓN: «¿A oír qué?». Volviéndose a Gneo: «No me entero. Es-

pera un momento».
Hace señas al esclavo Siluco para que ocupe su puesto junto a

los bueyes y se encamina hacia los dos. Gneo lo sigue.
CAMPESINO PRIMERO, parándose: «En el pueblo corre el rumor

de que ha habido un tremendo desastre. Una grandísima batalla y…
han vencido ellos».

CATÓN, sin salir del haza: «¿Que han vencido ellos?».
CAMPESINO PRIMERO: «Sí. Eso dice la gente, que está espantada».
CAMPESINO SEGUNDO, deteniéndose también: «Temen que Aní-

bal llegue hoy aquí y que pase por las armas o se lleve como escla-
vos a cuantos quiera».

GNEO: «Pero ¿quién dice semejantes cosas?».
CAMPESINO PRIMERO: «La gente, todos… Dicen que la noticia

ha llegado a Roma y… Ve a oírlo tú mismo. Id también vosotros».
GNEO: «¿Sabéis cuáles son las legiones… implicadas?».
El primer campesino niega con la cabeza.
CAMPESINO SEGUNDO: «¿Cómo vamos a saberlo?».
CATÓN: «¿Dónde ha tenido lugar la batalla?».
Mueven ambos la cabeza.
CAMPESINO PRIMERO: «Bueno. Os saludo. Que los dioses de Ro-

ma os protejan».
CAMPESINO SEGUNDO: «Que ellos os protejan».
Los dos campesinos reanudan su camino.
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ESCENA 4

Catón y Gneo vuelven al arado. Sin embargo, antes de llegar,
Gneo se para dubitativo.

CATÓN: «Gneo, piensas en tu hijo Lucio, ¿verdad?».
GNEO asiente muy serio, después vuelve a ponerse en movi-

miento: «Nosotros, en todo caso, no debemos abandonar el traba-
jo». Y como hablando para sus adentros: «Marco, escasea el pan y,
a partir de hoy, me temo que escaseará todavía más. Si abandona-
mos el trabajo, dejaremos de cumplir con nuestro deber: en una pe-
queñez, pero así es».

CATÓN, mientras lo sigue en silencio, piensa: «Gneo, me estás
enseñando a ir por la vida…». 

Sin más palabras, llegan los dos al arado, a cuyo lado está espe-
rando el esclavo.

CATÓN: «Pero, oye, también podemos hacer una cosa. Si me de-
jas aquí tu buey, yo con Siluco puedo seguir arando mientras tú vas
corriendo hasta el pueblo en busca de noticias».

GNEO, desconcertado: «¿Qué noticias puedo encontrar en el
pueblo, entre los lugareños? Sólo rumores y quizás patrañas».

CATÓN, perplejo: «Sí, pero…». Súbitamente: «¡Un momento!
¡La casa de los Flaco! Son una familia de senadores, por tanto…
Además, Lucio Valerio antes de su marcha…». Pausa. «Actualmen-
te Lucio Valerio se encuentra también con las legiones en Apulia,
¿no es cierto?».

GNEO: «Sí. Está allí como legado del Senado, adjunto a uno de
los cónsules».

CATÓN reflexiona un rato, luego: «Escucha, si tú estás dispues-
to a continuar la labor con mi esclavo, yo me acerco corriendo a
casa de los Flaco. Su villa está aquí al lado, y Lucio Valerio hace
pocos meses, antes de su marcha, cuando estábamos en el pueblo
celebrando las fiestas Compitales, me aseguró que… En resumen,
como se había enterado por otros labradores de mi afición al traba-
jo, me demostró una buena actitud. Por él, aunque vaya yo en ropa
de trabajo, no creo que su viejo, el senador impedido, me reciba
con malos modos».

GNEO: «Marco, si quieres probar, prueba. Yo continuaré con el
trabajo».
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