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PREFACIO

Este libro, redactado durante los años 1948-1949, no vio la luz
hasta 1965*, dado que la normativa universitaria vigente prohibía
la publicación de una tesis antes de su defensa. Concebido inicial-
mente como un capítulo de L’essence de la manifestation y siendo
el primero en llegar a término, fue separado del resto a causa de su
extensión. Mi propósito en él era establecer frente al idealismo el
carácter concreto de la subjetividad, mostrando para ello que dicha
subjetividad coincide con nuestro propio cuerpo.

El contenido de este primer trabajo no debe nada a las investiga-
ciones contemporáneas de Merleau-Ponty, las cuales yo desconocía
en ese momento. Además difiere por completo. Si el cuerpo es sub-
jetivo, su naturaleza depende de la de la subjetividad. En este punto
mis concepciones se oponían radicalmente a las de las fenomenolo-
gías alemana y francesa. La vida no debía ser pensada como inten-
cionalidad ni como trascendencia, sino más bien excluyendo ambas.
La corporeidad es un pathos inmediato que determina nuestro cuer-
po de arriba abajo antes de que este llegue siquiera a pisar el mundo.
A esta corporeidad original debe el cuerpo sus capacidades funda-
mentales, la de ser una fuerza y actuar, adoptar hábitos, recordar… a
la manera que lo hace: prescindiendo de toda representación.

Maine de Biran sirvió en todo ello de guía, pues, heredero úni-
co del cogito de Descartes, fue también el único en reconocer la
pregunta decisiva: «¿Existe una apercepción inmediata interna?».
Con su tematización del aparecer, considerando este aparecer en sí
mismo y por sí mismo, la nueva problemática de la subjetividad
rebasa el dominio del ente y de su ser. Pretender reducirla a una

* El presente prefacio fue escrito en marzo de 1987 para ser incorporado
aquel mismo año a la segunda edición de esta obra.



metafísica, significaría de hecho mantener unas presuposiciones
abandonadas por la propia metafísica y que han encontrado su cul-
minación en el objetivismo moderno.

La ocultación del pensamiento de Maine de Biran por la «cultu-
ra» actual (en la Universidad su obra no figura en los temarios; fue-
ra de Francia, en particular en los Estados Unidos, no se ha traduci-
do ninguna de sus obras) es consecuencia de una ocultación más
antigua, ligada a la esencia misma de la vida. En lo invisible de su
Noche, sin embargo, la vida estrecha su abrazo, nos devuelve a cada
uno de nosotros a sí mismo, a lo indubitable de su cuerpo. Ningún
enmascaramiento tiene el poder de ocultar esta Parusía. Que en el se-
no mismo de nuestro universo, donde la ciencia por sí sola ha dado
lugar a la Objetividad monstruosa de la técnica, el pensamiento del
Objeto se tambalee, que sus ideologías reductoras vayan a la deriva:
he ahí el testimonio de la obstinada voluntad de la vida por seguir vi-
viendo. En el silencio que sigue o que precede al hundimiento de los
últimos valores, todos podemos percibir de nuevo, cada uno dentro
de sí, su fuerza invencible, «hiperorgánica», decía Biran.

A fecha de hoy no cambiaría nada en este texto. De sus resul-
tados esenciales han partido mis investigaciones posteriores. El
lector que tenga la paciencia de seguirlas hasta su estado actual
podrá encontrar, en particular, el proyecto de una reinterpretación
del pensamiento de Marx a la luz de esta filosofía del cuerpo, que
en varias ocasiones es designado por el autor de los Grundrisse
como una «subjetividad».

Para concluir, una simple precisión terminológica: en los aná-
lisis que siguen, la expresión «experiencia interna trascendental»
no debe tomarse, como indica muy sucintamente una nota de la
edición original, en el sentido husserliano. Para las Meditaciones
cartesianas tal experiencia está ligada a la reducción, es decir, pre-
supone la apertura, por la reflexión y en primer lugar por la reten-
ción, de un campo de presencia donde la vida pueda mostrarse.
Pero la vida no presupone nada, y en concreto ningún campo de
este tipo. Nada necesita para dársenos, se basta ella misma: la vi-
da es la autodonación, el «hecho primitivo».
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