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PRESENTACIÓN

Jesús María ayuso Díez

El lector quizá piense, incluso con una cierta displicencia, 
que más valdría interesarse por el derecho del hombre y dejar 
a Dios tranquilo. La tesis de este libro es que la suerte del 
hombre va unida a la del Absoluto, o Dios, cuyas cláusulas 
suscribe, sépalo o no.

El derecho de Dios	(1974)	no	es	un	libro	edificante,	sino	
un	ensayo	filosófico	en	el	que	el	pensador	 católico	 francés	
Claude Bruaire (1932-1986) aborda el asunto metafísico del 
Absoluto sin esquivar sus aspectos teológicos (o quizá al re-
vés: la cuestión de Dios, sin evitar su dimensión metafísica). 
Escrito	con	el	brío	de	un	buen	manifiesto,	ahonda	en	cues-
tiones de principio sin ahorrarle al lector los vértigos de la 
inmersión, especialmente en la segunda parte y en alguno de 
los capítulos de la tercera; ello no impide en absoluto su lec-
tura	fluida.	

El lector asistirá en él a un pleito judicial sobre el derecho 
del Dios cristiano a ser absoluto: acusación y defensa presen-
tarán sus alegatos y sus réplicas, escucharán las sentencias, las 
recurrirán, apelarán de nuevo, y todo ello lo harán con rigor y 
sin ningún miramiento. Posiblemente esto haga de él un buen 
libro para iniciarse en la obra compleja, rigurosa y sugerente 
de Claude Bruaire, la cual, a pesar de ello y lamentablemente, 
lleva mucho tiempo relegada a un olvido casi general1.

1. Si bien hay indicios de que esta situación injusta está empezando a 
cambiar.
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Tipos de absoluTo

En El derecho de Dios, Bruaire resume lo esencial de La 
afirmación de Dios. Ensayo sobre la lógica de la existencia 
(1964), su libro primero y fundamental, si bien invierte el or-
den expositivo de este último: empieza analizando el concep-
to de Absoluto para, en la tercera parte, abordar la lógica de la 
existencia humana. Ambos comparten la premisa, ya mencio-
nada, de que la existencia y el pensamiento humanos se van 
definiendo	por	la	relación	que	establecen,	conscientemente	o	
no, con el Absoluto que dan por supuesto, con el «principio 
sin principio» que los guía; en suma, una y otro dependen 
del modo en el que conciben lo Incondicional cuyas condi-
ciones rubrican. De ahí que Claude Bruaire sostenga que la 
existencia	humana	no	se	entiende	al	margen	de	cómo	defina	
su relación con Dios: «Todo lo demás es segundo, derivado, 
consecuencia,	aplicación.	Por	ello,	toda	filosofía	importante	
se decide ahí, en lo que pone al principio, en lo que admite de 
lo absoluto. Y así sucede incluso cuando se dice de Dios que 
es un falso problema, incluso cuando se dice que lo absolu-
to es impensable, incluso cuando se profesa el relativismo» 
(DD, 130)2.	En	este	sentido,	la	reflexión	sobre	lo	Absoluto	se	
articula	con	el	debate	en	torno	al	«humanismo»	a	fin	de	hacer	
patente la lógica implacable con la que, en la modernidad, 
opera un Absoluto vacío o muerto: de este «Dios muerto» 
al «hombre muerto» la consecuencia sería buena: «Dios no 
existe. El hombre reemplaza a Dios. El hombre no existe. 
Tres	afirmaciones	que	son	una	sola»	(DD,	89).	Para	justificar	
esta tesis, Bruaire llamará al estrado a Ockham, Descartes, 

2. En el texto remitiremos a las obras de Bruaire mediante estas siglas 
seguidas de los correspondientes números de página: AD = L’affirmation de 
Dieu, Seuil, Paris 1964; DD = El derecho de Dios (Le droit de Dieu, Aubier 
Montaigne, Paris 1974); EE = L’être et l’esprit, Paris 1983 (versión cast.:  
El ser y el espíritu, Madrid 1999); EM = Une éthique pour la médecine, Paris 
1978; H = Logique et religion chrétienne dans la philosophie de Hegel, Pa-
ris 1964; PhC = Philosophie du corps, Paris 1968; RP = La raison politique, 
Paris 1974.
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Spinoza, Kant, Rousseau, Feuerbach, Marx y Nietzsche, cu-
yos argumentos discutirá ante el tribunal de la razón.

Comienza el libro exponiendo los cargos que, desde su 
origen, se han presentado contra el cristianismo: ¿con qué de-
recho pretende esta religión ser la única que ha dicho en su 
verdad las «cosas de Dios», cuando resulta que su Dios no 
cumple ninguno de los criterios de calidad para ser un Dios 
auténticamente divino? A la razón no le cuadran los atributos 
de este Dios: ¿cómo, en efecto, casar su eternidad con la lo-
calización histórica en el mundo de Cristo en persona? ¿Qué 
inmutabilidad es la de un Dios al que conmueven las miserias 
humanas y, por ello, insiste en ofrecerle salvación al hombre? 
¿Y qué decir de esa trascendencia que tan alegremente se sal-
ta para revelarse tal como es, en su esencia determinada –en 
carne y hueso además– y de manera que el hombre entienda 
su palabra? ¿De qué perfección divina habla el cristianismo 
cuando el suyo es un Dios que sufre y muere ejecutado, como 
un forajido, en la cruz? ¡Y, para colmo, resucita y se hace ver! 
Con tantas condiciones, tan relacionado, no puede ser un Dios 
absolutamente divino. Demasiado humano, más parece una 
copia del hombre, aunque sin sus achaques, eso sí.

A no ser que el concepto de Absoluto con el que la razón 
elabora esta crítica esté viciado en la base. Como buen discí-
pulo	de	Gabriel	Marcel	–a	cuyos	«viernes	filosóficos»	en	la	
calle de Tournon asistió de joven y a quien solía mencionar 
en sus cursos universitarios–, Bruaire veía en el espíritu de 
abstracción un enemigo de la verdad y de la vida3. Por ello, 

3. Escribía Marcel: «¿Nos equivocaríamos si dijéramos que el espíritu de 
abstracción puede ser considerado en ciertos aspectos como una transposición 
del imperialismo al mundo mental? (…) En el momento en el que concedemos 
arbitrariamente la preeminencia a una categoría aislada de todas las demás, 
estamos siendo víctimas del espíritu de abstracción. (…) Nuestro mundo ac-
tual (…) es un mundo en el que las abstracciones toman cuerpo sin dejar 
de ser abstracciones (…) se materializan sin encarnarse. (…) Abstracciones 
realizadas, como esta [las masas], se hallan en alguna medida predispuestas a 
la guerra» (Les hommes contre l’humain, Paris 1951, 116 y 118; versión cast.: 
Los hombres contra lo humano, Madrid 2001, 118 y 120-121).
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contra el dictamen de la «mera» razón enarbolará la hegelia-
na razón especulativa, cuya lógica regiría las relaciones inter-
nas del Absoluto trinitario, o Dios cristiano, según Hegel, tal 
como el propio Bruaire lo interpreta4.

En este sentido, de lo que adolece el Absoluto que la ra-
zón moderna esgrime es de indeterminación: su presunta ab-
solutidad la logra a costa de no ser nada. Se confunde con 
la Identidad abstracta, inalterable por vacía, cuya pretendida 
trascendencia sería más bien la indiferencia propia de lo To-
talmente-Otro, ajeno a todo (como el Dios del nominalismo 
medieval o el Uno neoplatónico). Sobre él no cabe sino una 
teología negativa, puesto que no hay nada que conocer en 
él ni que decir positivamente de él. Este Absoluto –que es o 
todo o nada– no consiente relaciones; si acaso, la fusión en la 
que el hombre queda disuelto o engullido; abolido, en suma. 
Y esto sucede incluso cuando, a falta de un Dios determi-
nado que desear, el propio hombre desea ser Dios: «Desde 
el	momento	 en	 el	 que	 el	 ideal	 [lo	Absoluto]	 se	 define	 por	
la ausencia completa de determinación, lo que en el impul-
so natural del deseo se hacía sentir como una carencia (…) 
pasa a mostrarse como una demasía, como una degradación 
por conquista» (AD, 195). Y, en consecuencia, este hombre 

4. «Religión absoluta y lógica absoluta son, en sí, idénticas, manifestan-
do la una a Dios y formulando la otra esta manifestación en el discurso filo-
sófico, que es, indistintamente, el asiento del discurso teológico. (…) Cuando 
Dios viene al mundo para decirse, cuando nosotros recogemos ese decir en 
nuestro verbo, es idénticamente Dios conociéndose en nosotros y Dios cono-
cido por nosotros. La certeza aquí es igual a la verdad y nuestro logos está li-
bre de subjetividad» (H, 17 y 78). Por esta razón, a pesar de cuanto ha tomado 
prestado de Hegel, Bruaire acabará reprochándole su pretensión de deshacer, 
en su Lógica, el misterio de Dios: «El cristiano puede y debe esforzarse para 
aclarar, para sistematizar el dato revelado. Aun así, sabe que Dios se des-vela 
velándose, que ninguna explicación logrará reabsorber el misterio que sub-
siste en el secreto de la vida divina. Para Hegel, en cambio, Dios se des-vela 
totalmente y su misterio queda disipado por esta revelación completa. No es 
solo que el discurso sobre Dios sea una transposición de la palabra de Dios 
dirigida al hombre; es que llega a ajustarse exactamente al Verbo que Dios ex-
presa eternamente a sí mismo, en sí mismo, y que se constituye por la perfecta 
reflexión de su ser absoluto» (H, 180).
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que desea ser Dios se verá empujado a aniquilarse, pues su 
ir madurando o determinándose será, en realidad, un aleja-
miento progresivo del Absoluto abstracto con el que anhela 
identificarse.	Bien	están	las	precauciones	para	evitar	baremar	
lo	Absoluto	 según	 la	medida	 humana;	 con	 tal	 fin,	 hay	 que	
transitar por la via negativa: Dios no es sensible, no es tem-
poral… Pero cuando esta vía se erige en punto de llegada, en 
discurso	definitivo	sobre	Dios,	se	está	en	realidad	haciendo	la	
apología de lo Absoluto vacío e indeterminado, esto es, del 
ateísmo: «Por tanto –y aquí expresa Bruaire una de las tesis 
a las que más apego tuvo siempre–, hay que levantar acta 
de la teología negativa, otorgarle su estatuto exacto (…). La 
teología negativa es negación de toda teología. Su verdad es 
el ateísmo» (DD, 52). Algo inevitable cuando en la base del 
razonamiento ponemos un Absoluto informe, mudo y ajeno, 
en sí mismo incapaz de relación.

Si el análisis racionalista ve en el Dios cristiano una su-
perchería esclavizadora, un delirio alienante o un aliado para 
fomentar las buenas costumbres, quizá se deba a que le esté 
poniendo un traje que lo encorseta, privándolo así de su dere-
cho	a	ser	Dios:	el	Dios	conforme	a	la	divinidad	definida	con	
los indicadores de calidad estipulados por la «mera» razón 
no pasaría, así, de ser un ídolo de esta. Frente a él, la tarea es 
pensar a Dios conforme a los criterios del propio Dios, que 
él mismo reveló de sí y que el cristianismo dice custodiar: 
es la labor que se emprende en la segunda parte del libro 
titulada «El absoluto derecho de Dios», título que –creemos– 
habría que leer como: a) «El Absoluto, derecho de Dios» y 
b) «El derecho absoluto de Dios»5. Cierto que la cristiana 
es una religión particular y, en este sentido, quizá no me-
recería mayores contemplaciones, pero sus pretensiones de 
universalidad	bastan	para	que	el	filósofo	exija	legítimamente	

5. De hecho, La tarea de pensar a Dios fue el título con el que este libro 
se publicó en Alemania un año antes que en Francia: Die Aufgabe, Gott zu 
denken, Freiburg 1973. Por eso aparece como subtítulo en esta edición.
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someterla a juicio y para que ella esté obligada a aceptarlo. 
En caso contrario, con todas las de la ley, sería condenada, 
por incomparecencia, al archivo de los desatinos de la huma-
nidad. Bruaire entiende, en cambio, que la religión cristiana 
es	rica	suscitadora	de	cuestiones	filosóficas,	si	bien	ello	no	
implica que en el proceso judicial se acepten como verdade-
ros	los	asertos	evangélicos.	Significa	que	las	razones	que	los	
sustentan serán oídas, dispuestos incluso a dejarse interpelar 
por	ellos:	para	no	salirse	de	la	filosofía,	no	es	preciso	hacerle	
oídos sordos al dogma; basta tomarlo «como revelador, y no 
como revelado» (DD, 119).

Como puede apreciarse, El derecho de Dios no es única-
mente el juicio al Dios cristiano. En la presentación de las 
acusaciones queda también expuesta la parte acusadora, y 
Bruaire, en su papel de abogado defensor, tendrá que hacer 
gala de capacidad persuasiva para darle la vuelta al proceso 
y poner en tela de juicio el Absoluto en cuyo nombre la ra-
zón se ha constituido parte acusadora del cristianismo. Con 
toda	intención,	se	refiere	a	ella	con	la	etiqueta	de	«mera»	ra-
zón, aludiendo así claramente al intento kantiano de recluir la 
religión entre sus límites; su objetivo es poner en evidencia 
su presunta universalidad, ni tan carente de presupuestos ni, 
por tanto, tan universal y emancipadora como pretende. Esta 
pretendida ausencia de presupuestos difícilmente puede «disi-
mular la arbitrariedad de una negación de la metafísica en la 
que anida una metafísica negativa» (DD, 130). Aunque sea ha-
bitual entender que la ciencia moderna fue la que expulsó del 
ámbito racional al discurso sobre Dios, en realidad se debió 
a algo más básico o de principio: a una determinada concep-
ción del Absoluto (una metafísica negativa) que, en realidad, 
constituye una «revocación del sentido» (negación de la me-
tafísica) y que cabe condensar en las dos fórmulas siguientes: 
a) el Absoluto no es nada en sí y, por tanto, nada cabe conocer 
ni decir de él, y b) el concepto carece de capacidad para al-
canzar por sí mismo la verdad; si quiere caminar con seguri-
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dad,	necesita	apoyarse	en	la	experiencia	científica;	sin	esta,	el	
pensamiento vaga desnortado –o pensar carece de sentido–. 
Es, pues, en esta decisión metafísica –sobre el Absoluto y su 
falta de inteligibilidad– donde se asientan el prestigio de las 
ciencias y el de la teología negativa, a costa, en ambos casos, 
del	«derecho	de	la	filosofía».	Hasta	el	punto	de	que	Bruaire	lo-
caliza «la auténtica clave interpretativa de toda la Crítica [de 
la razón pura]» (DD, 130) en el intento de refutar el llamado 
«argumento ontológico», con el que, como recordará el lector, 
Anselmo de Canterbury pretendía, en el siglo XI, demostrar la 
existencia de Dios a partir de su concepto, y del que, con más 
o menos adaptaciones, tantos otros después de él se sirvieron 
(Descartes, Leibniz, Hegel…)6. Todo ello subyace a la manera 
moderna de salvaguardar la utilidad de la religión cristiana y, 
al mismo tiempo, negarle cualquier atisbo de verdad, manera 
que pasó a ser nuestra forma común de percibirla. 

Ahora bien, ¿y si, en contra de esta percepción común, el 
cristianismo no fuera una huida, ni una insensatez, ni una en-
grasada maquinaria de educación y doma, sino que albergara 

6. En EE, a propósito también de la prueba ontológica como blanco del 
proyecto kantiano, Bruaire denuncia la «petición de principio» que encierra la 
tesis de que «no podemos tener esa intuición [intelectual, del noúmeno], porque 
no hay más que intuición sensible»: «En efecto, que no haya intuición intelec-
tual posible significa muy exactamente que la idea de cuanto es irrelativo a 
nuestra naturaleza, a nuestra sensibilidad, a nuestro cuerpo, no ofrece sentido 
inteligible alguno a la inteligencia y, por ende, que no hay concepto puro del 
espíritu, que no existe la idea de lo absoluto del espíritu» (EE, 93; versión 
cast.: 110, modificada). Líneas después vuelve a subrayar que, sin la naturaleza 
espiritual del Absoluto, este es impensable, ininteligible e incapaz de manifes-
tación: «Ella [la filosofía kantiana] ilustra de maravilla cuán imposible es, para 
quien rechaza que el absoluto sea espíritu, hallar una mediación especulativa. 
El absoluto sólo es inteligible si es expresable, si se da para ser pensado. Pero 
no es dado para pensarlo si, de suyo, se le declara incapaz de expresarse: el 
absoluto es impensable por no poder ser su propia expresión, su propia mani-
festación. Pura negatividad, privado de expresión, de expansión, de posibilidad 
efusiva, el absoluto está privado de vida, exento del ritmo espiritual. Revocar 
el noúmeno es verdaderamente lo mismo que afirmar la endeblez infinita de un 
Dios impotente para manifestarse, incapaz de reflexividad en el saber de sí y, 
por ello, de expresividad, de positividad, de manifestación ideal de su ser: sin 
ser de espíritu, no hay ser inteligible que valga, no hay concepto de lo absoluto, 
de lo divino» (EE, 93-94, subrayado del autor; versión cast.: 111, modificada).
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una concepción racional, plenamente racional incluso, de lo 
Absoluto? Bruaire entiende, en la estela de Hegel y Schelling 
–a quienes llamará al estrado en su ayuda–, que la razón pue-
de aprender mucho de la doctrina trinitaria sobre el Absoluto, 
sobre un Absoluto que, esta vez sí, soporta la relación por-
que, en sí mismo, es relación. Dotado de Palabra, capaz de 
revelarse y de entrar en la historia, plantea serios retos a la 
razón que quiere pensarlo. ¿Cómo hacer para que, al entrar 
en relación con el hombre, no pierda Dios su carácter abso-
luto, para que no pierda su trascendencia o alteridad? Solo 
–responde Bruaire– concibiéndolo como Libertad absoluta, 
en modo alguno condicionada como lo está la nuestra. Esto 
significa	pensarla	como	la	articulación	de	dos	aspectos	que	la	
libertad humana no alcanza a conciliar: su independencia y su 
realización efectiva.

Para	el	hombre,	ser	absolutamente	 independiente	signifi-
ca desengancharse de sus condiciones (corporales, familiares, 
históricas…),	perderse,	al	fin	y	al	cabo,	en	la	abstracción.	En	
cambio,	que	la	libertad	se	realice	exige	de	ella	eficacia,	algo	
imposible	sin	contar	con	los	elementos	que	definen	su	situa-
ción,	es	decir,	sin	sacrificar	su	angelical	independencia	salien-
do	de	su	insular	torre	de	marfil.	El	concepto	de	auto-determi-
nación sería el único capaz de conciliar ambos aspectos. En 
él, tal como nos enseña la política, se recogen la ausencia de 
injerencia externa (independencia) y la espontaneidad auto-
creativa (realización de sí), si bien, en el caso del Absoluto, 
debería producirse sin las hipotecas que arrastra cualquier co-
munidad humana. La libertad, por tanto, solo puede ser abso-
luta si es ella misma la que se da su ser, sin un dato previo, 
sin presuponer nada: ni una naturaleza ni una historia ni una 
racionalidad que la condicionen. Pensarla de este modo exi-
ge romperle el espinazo a la irreversibilidad temporal, esto 
es, cambiar la imagen habitual del tiempo como línea recta 
y sustituirla, como sugiere Hegel, por la circunferencia, en la 
que	 cualquier	 punto	 es	 a	 la	 vez	 inicio	 y	final,	 haciendo	 así	
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«corresponder rigurosamente el efecto de un acto con su prin-
cipio, su comienzo», entendiendo que «lo que es puesto es, 
idénticamente, lo que es presupuesto» (DD, 119) sin dejar en 
reserva «una potencia que no pase al acto» (DD, 119), pues 
esto limitaría el acto auto-creador. Este volver sobre sí con un 
ajuste	perfecto	significa	que	la	Libertad	absoluta	es	reflexión,	
pero no sobre un sí-mismo previo, como acabamos de indicar, 
sino	Reflexión	constitutiva	de	sí	en	el	gesto	mismo	de	romper	
con	 la	 indefinición.	En	esta	Reflexión,	el	acto	auto-creador	
se expresa a sí mismo: la Libertad absoluta es, en sí misma, 
Verbo o Palabra con la que se hace oír. 

Así entendido, el Absoluto sería compatible con la deter-
minación siempre y cuando esta no le fuera impuesta desde 
fuera –por ejemplo, desde la «mera» razón–, sino que na-
ciera del libérrimo acto de auto-creación del Principio, ac-
to	de	auto-determinación	que	es	de	auto-afirmación	y,	a	 la	 
par, de auto-expresión: «Dios no es Dios si no es totalmente 
libre. No es absolutamente libre si no es positivamente, de 
uno a otro extremo, absolutamente, una manera de ser que él 
se da, en la que él se da liberándose de la indeterminación que 
constituiría	su	derrota	ante	la	nada.	Y	Dios	no	es	auto-afirma-
ción, auto-determinación, si no es Expresión de sí, Verbo en 
el que se aparece a sí mismo, Palabra en la que pronuncia su 
ser» (DD, 121). Para que su absolutidad no se vea compro-
metida al revelarse al hombre, basta, pues, con que lo decida 
absolutamente, con que su acto sea absolutamente libre, pura 
iniciativa suya. Bruaire entiende que estas consideraciones 
permiten cancelar los vetos que la «mera» razón oponía al 
Dios cristiano, haciendo posible así concebir un Dios que 
no deja de ser absoluto por entrar en relación con el hombre  
y el mundo.

Esto	no	significa	haber	demostrado	ni	su	existencia	ni	tam-
poco siquiera que su encarnación sea posible; únicamente, que 
otro Absoluto es concebible, que es posible un Absoluto cuya 
trascendencia no quede amenazada por el hecho de hacerse 


