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PRESENTACION

AGUSTIN SERRANO DE HARO

En la persona de Miguel Garcia-Baro, en la belleza de su escritura,
en la intensidad de su docencia no deja nunca de sorprender el entusias-
mo con que ¢l vive no ya la actualidad, sino la urgencia de la filosofia.
Garcia-Baro trasmite, a veces contagia el atractivo incesante del pen-
samiento como una experiencia que se halla al alcance de todo ser hu-
mano y a la que corresponde la pasion de los descubrimientos gozosos.
Ante este anhelo de lucidez que llena la vida, y que la llena de sentido,
como siendo a un tiempo la sed y el agua, palidecen las abundantes
muestras colectivas de relegacion y olvido de la filosofia, y ni siquiera
resisten bien las declaraciones solemnes a propésito de un inevitable
fin del filosofar en nuestra época, en nuestros dias. Pero esta afinidad
congenial con el pensamiento, cuando el signo de los tiempos parece
sugerir el descarte o el disimulo de la filosofia, no es aun, quiza, el
rasgo mas singular de la personalidad de Garcia-Baro. Para él nunca se
ha tratado solo de dar a conocer mejor la mejor tradicion filosofica, por
mas que el impetu de su ensenanza deje hondas huellas. Tampoco se ha
tratado, en primer término, de aunar el cultivo académico de la filosofia
con una investigacion de la maxima exigencia, en los limites de la crea-
cion original. Lo mas sorprendente es que en la base de la entrega y en
el principio del entusiasmo ha actuado siempre la conviccion de que el
unico pensamiento capaz de interrogaciones radicales es el compartido
con otros, el habitado en un encuentro abierto y duradero, el convivido
en medio de la existencia. En una vocacion tan marcada como la suya,
tan excepcional en empresas y en logros, parece brillar, antes que nada,
la antigua evidencia de que el pensamiento busca y necesita compaiie-
ros, de que promueve amigos del mirar y de que solo con ellos progresa
en la indagacion y disfrute de la verdad. Este libro de muchas voces es
un reflejo agradecido de la historia que lleva su nombre.

En un lugar importante de su produccion contrapone Garcia-Baro
las dos grandes ideas clasicas del filosofar. De un lado, la actividad fi-
loséfica como el ocio supremo del hombre libre: la corona final a una
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existencia que ha satisfecho las necesidades basicas de la condicion
humana, que ha organizado adecuadamente la convivencia, alcanzado
multiples logros practicos y cognoscitivos, y que solo ahora entretiene
ya los dias con este quehacer teoérico ultimo que es mas digno de dioses
que de humanos. Del otro lado, la actividad filoséfica como un movi-
miento de la existencia en el presente confuso, amenazado, urgido, una
reorientacion de la vida que convierte al propio existente individual en
el origen de las preguntas radicales a que el pensamiento atiende. Lo
que yo soy, lo que creo, lo que quiero y hago, es el enigma-fuente que
confiere a la filosofia, paraddjicamente, sentido y alcance universales.
No es que la idea socratica del filosofar desdefie el rigor del conoci-
miento objetivo o se facilite las afirmaciones y las pruebas; es mas bien
que las somete a un escrutinio de redoblado vigor en vista de que ellas
«se dejan entender como partes vivas del hombre». Quienes hemos te-
nido la fortuna de formarnos con Miguel Garcia-Baro, los lectores de su
obra fecunda y multiple y todos aquellos que por uno u otro camino han
trabado amistad filosofica con él saben que algo del acontecimiento so-
cratico volvio a prender en este espafiol de nuestros dias y ha irradiado
en su circunstancia con la fuerza inconfundible del contraste.

La historia se remonta, en realidad, a los anos setenta del siglo pa-
sado. Hacia finales de esa década, en la Facultad de Filosofia de la
Universidad Complutense, un profesor no numerario de logica, que se
habia formado en Madrid con Juan Miguel Palacios y habia ampliado
estudios en Maguncia con Gerhard Funke, dio en convocar seminarios
libres de teoria de la verdad; eran /ibres por carecer de vinculacion con
los programas lectivos de la Facultad y estar, en consecuencia, des-
provistos de todo reconocimiento en el curriculo oficial. En ellos se
estudiaba de nuevo Investigaciones logicas apartado por apartado, ar-
gumento tras argumento, descripcion a descripcion. Se hacia, en efec-
to, con todavia mayor rigor que el desplegado por José Gaos en esas
mismas aulas en los afios anteriores a la Guerra Civil; sin necesidad
de ponencias previas, sin concesiones a los lugares comunes, sin re-
toricas, en un prolongado cuerpo a cuerpo con la obra inaugural de la
fenomenologia. En 1985 Garcia-Bard se convirtié en profesor titular de
esa misma Facultad de Filosofia, aunque el cambio de estatuto admi-
nistrativo trajo consigo pocas variaciones de espiritu. La radicalidad de
la busqueda filosofica se traslado a los cursos de licenciatura de teoria
del conocimiento, de ontologia, de teodicea, asi como a los cursos de
doctorado de filosofia de la matematica, de fenomenologia trascenden-
tal, acerca de la psicologia de Brentano, etc. Unos y otros conservaron
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el aire de libertad y exigencia de los antiguos seminarios, y ademas el
profesor titular podia siempre convocar nuevos seminarios, para los que
cualquier sugerencia o propuesta era buena. Las reuniones no se inte-
rrumpieron siquiera durante la comision de servicios que €l disfruté en
el Instituto de Filosofia del CSIC entre los anos 1996 y 1999. Tras una
breve vuelta a la Facultad de Filosofia de la Universidad Complutense,
en el afo 2000 Garcia-Bard abandono definitivamente el lugar institu-
cional al que habia dedicado tan espléndido trabajo. Su compromiso
de autenticidad con la practica del pensamiento le llevo a despedirse de
la condicion de funcionario en un destino preciado: raro caso de inde-
pendencia moral y de libertad ejercida; quiza caso Unico en el medio
espaiiol del profesorado de humanidades. Se incorpor6 entonces a la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Pontificia Comillas.
En Cantoblanco la docencia se orientd mas claramente hacia la historia
de la filosofia antigua, en especial filosofia platdnica, hacia el pensa-
miento judio, hacia la fenomenologia francesa, etc. Pero a esta altura
de su trayectoria académica las disciplinas y corrientes filosoficas se
plegaban ya por entero a las cuestiones fundamentales del pensar. Y
los pensadores examinados se tornaban en invariables contemporaneos,
interlocutores por derecho propio de este presente que anhela lucidez.
Podria decirse, o podria yo decir que a dia de hoy los cursos regula-
res de Garcia-Baro y sus numerosisimas presencias «irregulares» en
escuelas y foros alternativos siguen desprendiendo el sabor a un Ginico
seminario libre; como un esfuerzo de comprension, jentre iguales!, que
pide siempre profundizacion, que necesita radicalizacion y que por ello
aun ha de continuarse en un nuevo curso, prolongarse en un nuevo ciclo.
Pero tampoco seminario es ya un término del todo adecuado para el en-
cuentro vivo en torno a la palabra filosofica.

A este dialogo de «fenomenologia y filosofia primera», a esta co-
munidad de amigos del pensamiento, se han incorporado personas de
muy variadas procedencias y nacionalidades, de distintas lenguas y
edades, creyentes y ateas, estudiosas de cualquier época, autor o pro-
blematica de la historia de la filosofia. Hay quienes, durante un tiempo
y por circunstancias personales, salen de la conversacion y suelen rein-
corporarse a ella en una etapa diferente de su vida. Miguel entretanto
ya ha renovado la comprension de Kierkegaard, ha vuelto a matizar la
interpretacion de Husserl y la discusion con Henry, ha llevado a mayo-
res honduras la asimilacion de Kant y Rosenzweig, de Ortega y Una-
muno, se ha sorprendido de los nuevos tesoros que ha descubierto en
Simposio 'y en Las confesiones...
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Amigos, discipulos, admiradores de Miguel, de Espafa y de Amé-
rica, de Europa y de Israel, hemos compuesto este libro de homenaje
a su persona y celebracion de su obra. Han respondido con toda pres-
teza quienes ¢l reconoce como sus maestros: Juan Miguel Palacios,
ya mencionado, promotor de seminarios libres de pareja exigencia en
los afios de la licenciatura de Garcia-Baré en la Universidad Complu-
tense, y Juan Martin Velasco, guia inmejorable en fenomenologia de
la religion. Numerosos amigos y colaboradores de los ultimos afios,
doctores recientes de las ultimas generaciones, han tenido que quedar
fuera de estas paginas por razones exclusivas de espacio. El volumen
no se halla ligado, en cambio, a ninguna institucién en que haya dis-
currido la trayectoria profesional de Garcia-Baro, y esta circunstancia
debiera protegerlo del estilo hiperbolico que con frecuencia adorna a
los homenajes académicos.

De la justicia de la narracidon anterior, y en particular de las refe-
rencias a grandes pensadores cultivados, estudiados, traducidos en el
seminario de fenomenologia y filosofia primera, da un testimonio cla-
ro, sin duda, la palabra escrita del homenajeado. Es de algin modo «la
otra obray del pensador madrilefo, la que ha quedado fijada en una
veintena de libros propios y estd disponible en multitud de textos. Tam-
bién esta obra ha experimentado un crecimiento caudaloso desde 1982
hasta ayer mismo, y en la viveza de un concepto no acartonado por
los tecnicismos, en un vigor expresivo no ahogado en la profusion de
citas, todavia se advierte como la conversacion filosofica ha nutrido a
la escritura. El apéndice de este libro ofrece una relacion bibliografica
provisional, en la feliz seguridad de que en breve plazo el elenco estara
desfasado. Pero ciertas lineas de fuerza de la notabilisima creacion filo-
sofica de Garcia-Baro si se dejan evocar ya con claridad, y éste parece
el lugar adecuado para un primer esbozo.

Destacaré a continuacion tres grandes a&mbitos que cabe diferenciar
en la reflexion tedrica del autor. Cada uno de estos circulos de la inves-
tigacion encierra contribuciones filosoficas significativas y aportacio-
nes originales, pero con ellos no se trata de campos tematicos sino mas
bien problematicos. Revelan una tension tedrica que va radicalizando
sus puntos de partida, que avanza en la misma medida en que presiona
sobre sus centros de orientacion. Cada uno se abre a una idea mas pro-
funda de la actitud filosofica, a un perfil mas acusado de la posibilidad
existencial de la filosofia, que es asi el hilo de unién de este pensamien-
to vivo. El cual, por cierto, no se encuentra cerrado a fecha de hoy, sino
que se halla acaso ante el momento de su maduracion definitiva.
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El primer circulo de problemas y trabajos remite entonces, en efec-
to, a Investigaciones logicas. Entiende el nacimiento de la fenomeno-
logia como el empefio por resolver, «en una como inermidad absolutay,
el enigma del conocimiento; el ensayo de un esclarecimiento completo
del dato y milagro del aparecer. Garcia-Bar6 ha proporcionado la inter-
pretacion mas poderosa y a la vez mas sorprendente de los verdaderos
fundamentos tedricos de la obra de 1900-1901. A la contra de la fas-
cinacion inagotable que suscita la recusacion del psicologismo —y que
no es una refutacion formal, que es solo la mostracion, extraordinaria,
de que «el psicologismo es escepticismo»—, a la contra también del
difuminado y rectificado que Husserl oper6 sobre el cuerpo del texto
original en la segunda edicion de 1913, el trabajo minucioso de este su
lector mas atento saca a la luz un universo desconcertante. Un conjunto
admirable de hallazgos filosoficos, obtenidos en descripciones directas
del fenomeno del conocimiento, que se insertan, empero, en categori-
zaciones ontologicas de las que dimanan por doquier tensiones y para-
dojas; son las categorizaciones que, en unos casos, el propio Husserl
propone, que, en otros, se limita a presuponer, y que a lo largo de las
seis investigaciones tratan en vano de integrarse en una tnica ontologia
fenomenologica de qué sea la verdad y de como la vivimos.

Ciertamente que la fenomenologia realista original asume el princi-
pio de que un significado no es un hecho. La idealidad de toda predica-
cion, sea verdadera, falsa o absurda, la no facticidad, se hace consistir
en que el sentido lingiiistico no se individualiza en el momento tempo-
ral de la mencion. El significado «A es b» / «el campo esta amarillo»
no se funde con la vivencia de proferirlo o comprenderlo, no se deja
realizar en el suceso temporal irrepetible: es uno y el mismo en infi-
nitos posibles actos posteriores, y es por ello el soporte logico de la
objetividad. Mucho menos se confunde la significacion tnica con el
estado de cosas a que hace referencia. Mas he aqui que la idealidad de
lo logico se entendia de antemano en 1900-1901 como universalidad
genérica de la especie. E igual que a ésta corresponden en el mundo y
en el tiempo ciertos individuos reales, igual que al rojo burdeos corres-
ponden infinitos matices cromaticos en cosas mutables, asi también
habran de existir los individuos facticos y cambiantes que correspon-
dan a la significacion in specie; por asi decir, las entidades logicas que
sean temporales y reales, las significaciones in individuo. Estas habitan
en los actos de habla y de pensamiento; son, con mayor rigor, las lla-
madas «materias intencionales» de los actos objetivadores. La identifi-
cacion univoca de la idealidad con la universalidad, la precomprension
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ontoldgica que asocia por anticipado, por descontado, las significacio-
nes de palabras y actos con las especies de los objetos, es «la tesis ca-
pital de todas las Investigaciones logicas». Asi lo advirtieron los mas
agudos lectores tempranos de la obra, un Reinach, un Heidegger; asi
lo han subrayado los estudiosos posteriores que escapan de los topicos.
Sin embargo, ni unos ni otros continuaron persiguiendo esta clave deci-
siva por los vericuetos de la teoria de la abstraccion que la obra maneja
y por los recovecos de la teoria de la reflexion que la obra formula.
Hasta donde yo sé, unicamente Garcia-Bar6 ha mostrado, por una parte,
que el vinculo irreductible entre lo ideal (el significado) y lo psicoldgico
(la materia intencional) es el auténtico arranque tedrico de la fenomeno-
logia; y sobre todo, por otra parte, que el lado psicologico del vinculo,
llamado a deparar a través de la abstraccion en la reflexion los soportes
efectivos de todo significado y toda verdad, se encuentra afectado de
profundas grietas.

En esta excavacion en solitario por fragmentos de los Prolegome-
nos y de la Primera, Quinta, Sexta Investigacion, Garcia-Baro pone
de relieve la fuerte impronta empirista de la teoria inicial de la abs-
traccion. Salvo en la tesis de la irreductibilidad de lo especifico a dato
individual, lo cierto es ahora que la significacion individual que se ha-
lla en el acto de expresidon nos resulta mejor conocida que «su» senti-
do ideal-especifico, pues aquélla se nos da con anterioridad a éste; las
materias intencionales son vividas primero, y a partir de ellas, por un
proceso de generalizacion comparativa y abstractiva, puede llegar a
obtenerse, luego, «su» significado universal. Y a este compromiso em-
pirista se afiade que la teoria primitiva de la reflexién acoge sin critica
la vision de Brentano de que la percepcion interna de los actos y de sus
elementos constitutivos (entre ellos la propia materia significativa) no
necesita de captacion intencional, sino que se produce por el engloba-
miento integro de la vivencia reflexionada en la vivencia reflexiva; este
encaje mereologico, esta subsuncion de la parte en el todo, suscitaria
supuestamente la evidencia adecuada que es privilegio exclusivo de la
percepcion interna. La combinacion de ambos motivos arroja enton-
ces unas sombras enormemente inquietantes: es en la realidad de mi
conciencia, en este accidente del mundo, donde se halla la inica base
del significado ideal «A es b» / «el campo esta amarillo»; y es en una
introspeccion mas bien automatica, ciega, donde se me daria el sentido
individual de la predicacion. Si las mas de mil paginas de Investigacio-
nes logicas en la edicion Husserliana han podido calificarse de laberin-
to intransitable, Garcia-Bar6 ha elaborado el mapa mas fiable de este
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dédalo filosofico en que el logicismo extremo de los Prolegomenos
a la logica pura celebra un matrimonio, al cabo mal avenido, con un
realismo brentaniano surcado de dogmas empiristas.

Estas magnificas contribuciones de La verdad y el tiempo, de Teo-
ria fenomenologica de la verdad, incluso de Categorias, intencionali-
dad y numeros —que conecta con la primera filosofia husserliana de
la matematica—, habrian deparado a cualquier estudioso que publicara
en inglés, en francés o aleman un merecido lugar de distincion en la
investigacion académica sobre Husserl. Pero las aporias ocultas que
cercan a la fenomenologia de 1900 —idealidad del significado en busca
de individuos conformes; fe brentaniana en la evidencia del mundo,
que descansa sobre una comprension semiempirista de la percepcion;
descubrimiento inmanente de la intencionalidad, que es un acciden-
te psicofisico—, ofrecen ademas una perspectiva privilegiada sobre la
posterior evolucion trascendental del pensamiento de Husserl. En Vida
y mundo Garcia-Baré ha examinado también esta transicion decisiva.
Pero todo ello, todo este enorme trabajo de comprension renovada de
la fenomenologia husserliana, se me presenta como un primer circulo
de las indagaciones del pensador espaiol. El examinador incansable de
Investigaciones logicas hace suya, desde luego, la posibilidad y nece-
sidad de la reduccion fenomenolodgica, y, sin embargo, en este punto
crucial ¢l se aparta ya, de manera significativa y explicita, del mode-
lo trascendental husserliano. En lugar de un acto plenario de libertad
y responsabilidad, que ponga en cuestion el suelo de toda creencia,
Garcia-Bar6 plantea una meditacion aun mas bésica acerca de «los ori-
genes liricos de la filosofia». La propia reduccion trascendental tendria
una génesis de sentido en determinados acontecimientos que el filo-
sofo espafiol sondea como «la situacion fundamental de la existencia
humanay; esta situacion y revelacion primordial, previa al radicalismo
teorico, se vive en la primera persona de la afectividad, y a flor de piel
del sentimiento —de aqui lo /irico de la expresion anterior— proporciona
a la actitud filosofica su motivacion y orientacion, su condicion efecti-
va de posibilidad. En este planteamiento alternativo, de muy marcada
originalidad, cabria cifrar el segundo gran ambito o circulo de sus tra-
bajos y aportaciones.

La tesis de los origenes liricos de la filosofia descansa de hecho sobre
una serie de potentes descripciones de las que apenas habia rastros en la
tradicion de pensamiento y que componen en conjunto una «reivindica-
cion filosdfica de la infanciay». El nifio descubre no tanto el mundo cuan-
to el tiempo en una conmocion de su sensibilidad que la inteligencia no
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alcanza a neutralizar. En un momento dado, la temporalidad inocente de
la vida, el juego de la primera infancia repara en que el flujo incesante
del presente camina ineluctable hacia la muerte propia; la procesion de
presentes en que existo lleva inscrita mi muerte, que se limita a reflejar
la ley universal del cosmos al que he llegado y segun la cual el viviente
existe para perecer. Esta conmocion afectiva, que marca la salida de la
inocencia, funda la soledad del yo, constituye al yo mismo, lo individia:
«Un yo es una soledad que muere», en la expresion memorable del au-
tor. Y de esta experiencia ontoldgica nace, como resultado inmanente,
«la situacion fundamental de la existenciay. El viviente queda en una
ignorancia radical sobre qué valor, qué sentido, qué realidad pueda ¢él
atribuir al existir consciente, siendo asi que consiste en transito seguro
hacia la nada. A este nucleo del andlisis pertenece asimismo la medi-
tacion que Garcia-Bar6 afiade a propdsito de las posibilidades ontolo-
gicas alternativas que la imaginacion afectiva encuentra a mano y que
tantea para escapar de la congoja de la muerte. Pero tanto una exis-
tencia personal perpetua, a la manera de esos inmortales que, segun el
cuento de Borges, son indiferentes al tiempo, como la contraposibilidad
inconmensurable de no haber nacido, al modo de la lirica antigua griega,
resultan igual de insufribles que la herida del tiempo, igual de incom-
prensibles e indeseables que la aniquilacion personal. Mucho antes de la
epoje fenomenologica respecto de la tesis del mundo, el existente parece
haber hecho, pues, desde las fuentes de la afectividad, el movimiento
por el que el todo familiar y seguro de lo real se vuelve de repente una
pregunta infinita que desconcierta y descoloca a la propia vida.

En esta exploracion de la situacion fundamental de la existencia
humana parece facil sefialar toda una serie de presencias influyentes
de grandes pensadores contemporaneos. La relevancia del fendmeno de
la muerte propia remite, por supuesto, a Heidegger, aunque la sintonia
mas profunda a este respecto la siente Garcia-Bar6 con Franz Rosenz-
weig. La soledad del existente y la vinculacion de la perplejidad con el
ejercicio mismo de la condicion humana remiten a su vez a Levinas:
«el ser humano es la epojé», aunque Garcia-Bard reconozca, también
en este punto, vetas profundas de la fenomenologia trascendental. En
dialogo con los interlocutores maximos del siglo XX, el pensador espa-
fiol se atiene, con todo, a la meditacion genética acerca de la experien-
cia de la infancia. Lo decisivo para ¢l es que las nociones de ser y no
ser, de tiempo e individualidad, de apariencia y realidad, las categorias
centrales de la filosofia primera se dan a conocer en el claroscuro que
inaugura el drama del existir humano. Las revelaciones de la salida de
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la infancia son asi acontecimientos en primera persona que toman el
valor de «experiencia matrizy, de estructura que funda la comprension-
oscuridad del mundo; y que dejan inciertos los estadios posteriores
que acaso depare la aventura ontolégica de la vida. Con ello, la situa-
cion fundamental no es un marco a priori de toda variacion existencial,
sino el arranque de una historia que esta pendiente y que no es anti-
cipable, que no excluye cambios y saltos de lucidez merced a nuevos
acontecimientos imprevisibles. La filosofia incoada y la existencia en
marcha quedan ambas como a la espera de los estadios que la vida
pueda atravesar y de los descubrimientos que sea capaz de acoger, de
encarnar. Todo lo cual aproxima al filosofo espafol, quiza sobre todo,
al pensamiento de Kierkegaard. Mas esta afinidad se comprueba mejor
en algo parecido a un tercer gran ambito de las aportaciones originales
del filosofo espaiol.

En Del dolor, la verdad y el bien, en De estética y mistica, en La
filosofia como sdabado, en esa historia entera de la filosofia recorrida
por entregas bajo el lema Socrates y herederos y de la que forma parte
también Sentir y pensar la vida. Ensayos de fenomenologia y filosofia
espariola, se explora de diversas maneras como las bases de la filosofia
primera comunican, sin solucion de continuidad, con lo que hace mas
tiempo llamaba Garcia-Bar6 una «antropologia sin gnosticismo» y cuyo
horizonte Gltimo es una «futura filosofia de la religion». La inmanencia
radical de la vida se mantiene, desde luego, como principio y sello feno-
menologico de su pensamiento; la temporalidad absoluta es el cogito en
la base del aparecer del mundo y en la base de su propio auto-aparecer.
Pero justamente en medio del camino de la vida la revelacion de la alte-
ridad es todo menos un dato obvio ya preparado o ya consumado, todo
menos un existenciario adicional. Mas bien conmueve la experiencia
matriz y relanza la situacion fundamental, como en un segundo naci-
miento a la lucidez, que convierte a la filosofia en un deber. Este apren-
dizaje existencial de la alteridad es una leccion ontologica que ya no
imparte la muerte propia, sino el anhelo de bien, el amor precario. Aun
a riesgo de que mi simplificacién desfigure gravemente la hondura de
este como tercer ambito reflexivo, permitaseme introducirlo de la mano
de una de las descripciones y conceptuaciones mas logradas de Garcia-
Baro, que hace referencia a la comprension del dolor como «experiencia
consciente del mal, experiencia del mal en su maldad».

El desconcierto doloroso sobre lo que soy, sobre lo que quiero y
pueda querer entra, con la cotidianidad de la existencia adulta, en una
desatencion mas bien tenaz, endurecida, que los saberes no filoséficos
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tienden a reforzar; la inquietud ontoldgica queda en cierto modo anes-
tesiada, se hunde bajo la piel, se pierde de la conversacion; es verdad
que el existir presta atencion ocasional al propio existir, en una variedad
heterogénea de experiencias interpersonales, estéticas, tedricas, sin que
¢éstas alcancen, empero, a contrarrestar el habito de la normalizacion
masiva. Son ante todo las vivencias de dolor las que vienen a remover
las aguas de la existencia y agitan al pensamiento contra la inercia
adormecida del acto de existir, contra la ignorancia auto-consentida.
Pero el dolor es noticia originaria del mal, experiencia en persona del
sinsentido. Y antes incluso de que pueda deslindarse el dolor fisico o
corporal del animico o espiritual, el viviente humano siente su dolor
en un temor simultaneo por la posible multiplicacion del sinsentido;
el sufrimiento presente esta cruzado por la amenaza de un crecimiento
desbocado de mal, de un exceso incontrolable que haga insoportable la
vida. La llegada de la alteridad, la alteridad como acontecimiento, se
produce, ante todo, segtn el fildsofo Garcia-Bard, en estas o por entre
estas tesituras ya no liricas sino dramaticas. Tiene por fuente una dife-
renciacion primitiva en las formas del dolor. Mientras que yo no acier-
to a decirme inocente absoluto respecto de la presencia del mal por mi
sufrido, mientras que yo vivo el enmarafiamiento de mi dolor con mi
culpa —ya fuera solo por la desatencidn irresponsable en que he dejado
correr mi existir—, si que vivo y siento, en cambio, el sufrimiento ajeno
y la desesperacion ajena por el exceso de mal como exentos de culpa.
Al mal que sufre el otro inocente no hay derecho; ninguna repeticion,
habito, desatencion, puede dar por bueno el mal invivible del préjimo;
0, lo que es lo mismo, su dolor trasciende de toda normalidad mundana
que lo integre y lo justifique. Y sin embargo, esta resistencia del dolor
del otro a la condicion de un dato en el acaecer del mundo viene mas
bien a interpelarme a mi y promueve un estadio no estético de mi exis-
tencia, como si la alteridad que sufre se situara en un dialogo frontal no
ya con el mundo sino con la inmanencia dolorosa que soy yo.

En este cuadro basico de analisis diriase que el traductor espafiol de
Totalidad e infinito, y de La Estrella de la redencion, se pone todavia
mas dificil que Levinas la revelacion de la trascendencia del otro. El yo
vulnerado por el dolor, temeroso de su multiplicacién sin control, en-
redado en la culpa propia, ha de acoger el «no hay derecho» que ema-
na del sufrimiento ajeno y dejar que el veto al sinsentido renueve su
identidad, reconstruya la subjetividad propia. Este acontecimiento de
revelacion, que me sobreviene como desde fuera, si requiere de mi una
tension acentuada, una inquietud reorientadora de la existencia, que
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entra por ello en un derrotero distinto. Llama la atencion la fuerza con
que Garcia-Bar6 hace simultaneos, casi equivalentes, casi idénticos, el
acceso al estadio ético de la existencia y el movimiento adulto hacia
la filosofia. Es la seriedad de la accidn, la presencia amenazante del
dolor, la vergiienza personal por la habituacion al dafio, no el asombro
ante el mundo, no la congoja ante la muerte, lo que puede conducir al
reexamen radical de las creencias que han movido y mueven mi vida.
La evidencia de contraste del mal, que no merece ser, pero que puede
ser peor que la muerte, suscita, como dotada de una claridad superior,
la responsabilidad por las verdades desde las que se actaa; ella despier-
ta un deber de filosofia, una exigencia de verdadera evidencia respecto
de todo. O, dicho de otro modo, la busqueda explicita de la verdad por
el viviente es quehacer tedrico-practico segiin un vinculo primario in-
separable que se sostiene sobre el imperativo categorico de reconocer
y combatir el sinsentido.

Y en esta comprension de la alteridad como acontecimiento y de la
filosofia como deber engrana asimismo la meditacion renovada acer-
ca de la trascendencia divina. La voz que clama contra el mal toca al
centro del yo, pero ella es mas yo que yo mismo (inferior intimo meo),
pues en lugar de identificarse con mi voluntad, como si ésta fuera san-
ta, me urge a una revoluciéon de mi propia vida, a esa movilizacion
aplazada, demorada, frente al miedo y al sinsentido (superior summo
meo). Es religiosa la existencia que al entrar de lleno en el estadio ético
reconoce que la experiencia de contraste con el mal es la voz del Bien,
la interpelacion del Absoluto, susurro y clamor. El centro personal si-
gue siendo vulnerable al dolor, esta afectado por el dolor de los otros,
arrastra ademads, como toda existencia humana, la congoja irresuelta
de la experiencia matriz, pero a la vez puede apurar la existencia ética
como una historia personal en que el amor a la vida combate al mal;
la finitud pronuncia un si radical a la existencia mas bien como eco y
respuesta a un Si previo Infinito. «Amor en lucha con la muerte sin
guia de la cienciay, en otra féormula admirable del filosofo. Pues esta
fe racional practica no se apoya sobre la razdn cognoscitiva, pero si se
mantiene en la compafiia mas proxima del pensamiento, en la tension
de la filosofia como deber. Las demasiadas alteridades que desbordan
los limites del mundo —el otro como alteridad santa, la trascendencia
incondicional del bien, mi alianza con ¢l como yo superior al yo que
soy— son huellas del Misterio de Dios, que libera para el bien a la pro-
pia libertad finita y que imperara también, en el Futuro Absoluto, sobre
lo muy otro de la muerte.
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Este novisimo ensayo de filosofia primera en que Garcia-Bar¢ tra-
baja, y del que yo he ofrecido un osado resumen por uno de sus cos-
tados, concluye por el momento en una comprension de la esperanza
como precaria y absoluta. La teoria de la verdad, es decir, de la cone-
xi6n interna entre la verdad y el tiempo, desemboca en una correlacion
de sentido entre el amor esperanzado y el futuro de no-dolorosidad, no-
mundanidad, que viene de Dios. Y esta desembocadura abierta, pen-
diente, no-totalizable, confirma la idea de que la filosofia primera bus-
cada solo puede desplegarse en la forma de una meditacion segunda
ligada al acontecer de la existencia humana. Lo que hay y puede haber,
lo que subsiste en verdad, no es disociable de la aventura ontologica
de la vida, cuya apertura no se deja ordenar en conceptos sin a la vez
atravesarlos como acontecimientos. Esta implicacion de lo a posteriori
y de lo por venir en los origenes del sentido no quiere ser una formula
de paradojas, sino una experiencia radical de la filosofia. Es de hecho
una celebracion hondisima de ella.

Dicho todo lo anterior, ;donde en el panorama filosofico contempora-
neo cabria situar, a fin de cuentas, una obra tan potente y de tan variados
registros como la de Garcia-Bar6? ;Cual es, en definitiva, su filiacion
filosdfica? Al incorporar inspiraciones filoséficas plurales y distantes
en el tiempo, al dar cabida a la dimension religiosa de la experiencia
humana, en particular a la fuente biblica, ;no encaja acaso su trabajo en
los patrones reconocibles de la hermenéutica filosofica? Claro que pre-
cisamente ha sido ¢l quien ha clamado, casi en el desierto, por la verdad
de que no hay dos espiritus de filosofia tan contrapuestos como la her-
menéutica, es decir, el historicismo de una Historia que habla por todos
sin necesitar de nadie, y la fenomenologia, que se reclama de la tradi-
cion de los hombres sin tradicion, es decir, de los socraticos. ;| No sera
¢l, en consecuencia, mas bien un fenomenodlogo espafiol incurso en ese
«giro teologico de la fenomenologia francesa», en ese cambio de orien-
tacion que concita las sospechas de una confesionalidad subyacente?
Claro que Garcia-Bar6 ha contado siempre con que la ontologia feno-
menologica se halla desbordada por una problematicidad intrinseca que
se remonta a la recusacion del psicologismo y que perdura intacta en la
comprension teleologica del mundo de la vida; de tal modo que, en lu-
gar de un supuesto giro teoldgico sobrevenido, la apertura al Absoluto
late ya por los paisajes originales de los fendmenos primordiales, sin
necesidad de volverse de ellos, con solo excavar mas despacio en su
problematicidad. Asi y todo, ;no resulta su pensamiento una sintesis
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peculiar entre el inmanentismo de la autoafeccion, que su amigo Michel
Henry defendi6 a ultranza, y la trascendencia de la alteridad finita e
Infinita por la que Levinas aboga —una integracion ésta que, por cierto,
daria ya una idea aproximada de su talento—? ;No es él, en definitiva,
un pensador cristiano, «quiza el filosofo cristiano mas significativo en
la actualidad, en lengua castellana», como ha podido escribirse de su
persona? Sin duda es asi, pero pocos de quienes reciben esta denomina-
cion —a veces, una etiqueta— han hecho suyo el motivo de que el cristia-
nismo sigue buscando hoy su filosofia y de que esta tarea es de primera
relevancia para la significatividad del cristianismo en la cultura actual
—también, de otro modo, para la propia significatividad de la filosofia—.
Al cabo, para este pensador existencial tan dificil de clasificar, no solo
la oposicidn, incluso la distincion rapida entre filosofia y religion tiene
el aspecto de una condensacion cultural dudosa, de un topico solidifica-
do por la falta justamente de vida radical en el pensamiento...

Los amigos que hemos coordinado este volumen de agradecimiento:
Juan José Garcia Norro, Olga Belmonte, Ivan Ortega, John David Ba-
rrientos Rodriguez, yo mismo, sabemos bien que la asombrosa fecun-
didad filosofica de Miguel resiste a todo tipo de filiaciones, etiquetas y
denominaciones de escuela. Seguramente son de este mismo parecer
cada uno de los casi cuarenta autores que se han unido al reconocimien-
to, y por supuesto Ediciones Sigueme, donde el libro sale a la luz; no
en vano, Garcia-Baro ha dirigido su impagable coleccion Hermeneia
durante las tres tltimas décadas.

Tal como corresponde al filésofo socratico, las dos vertientes de Mi-
guel Garcia-Bar6 a las que me he referido en mi presentacion: el ejer-
cicio apasionado de la docencia, del dialogo, y una escritura filosofica
de una intensidad y potencia con contados parangones en el panorama
intelectual del presente, no constituyen una doble obra, sino una tnica
vida. Una vida en la filosofia, que hoy sigue compartiendo el intento de
«igualar con el pensamiento la tension existencial suprema.



